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Introduzione

Districarti nell'intenso groviglio di emozioni nate dall'aver
smartrito te stesso nella folla non dovrebbe essere troppo difficile.
Fa male dimenticarsi di s€ e vivere seguendo un copione scritto da altri.

Ricordati di tel... e di quel senso di verita che trovi solo nel tuo cuore.

Ho scelto di raggruppare gli articoli scritti negli ultimi dieci anni perché possano offrire
momenti di riflessione su vari temi. Come psicoterapeuta formata in Gestalt e come
persona che ha fatto del suo modo di lavorare uno stile di vita, sono portata a dare spazio
alle emozioni, soffermandomi su di esse per poterle, poi, gestire, elaborare, trasformare.
Arrivata a sessanta anni & come se volessi fare un bilancio, guardandomi indietro e
osservando la strada percorsa: sono stati anni di lavoro su me stessa, intrecciato a quello
con le persone con cui lavoro, i pazienti, i colleghi, i familiari. Ognuno mi ha dato qualcosa,
mi ha offerto un appiglio, uno spazio, un barlume di consapevolezza. L'incontro con l'altro
mi ha forgiato, tornito, arricchito, facendo di me quella che sono adesso, e quanto ancora
ho da imparare e acquisire per far si che io possa definirmi ancora meglio!

Dedico queste riflessioni alle persone care che mi stanno accanto e mi sostengono nel mio
cammino, soprattutto mio marito Paolo, che mi “sopporta” e mi “supporta” nello stesso
tempo, la mia collega Tiziana, Riccardo, amico caro, Flavio, figlio acquisito che mi ha fatto
scoprire lati di me sconosciuti. Non ultimo il mio babbo, che sara per me, sempre e
comunque, il mio miglior interlocutore e la mia biblioteca personale. Una dedica particolare

alla mia mamma, che da qualche parte, non so dove, mi vede e mi sta accanto.

L'autore

Mi chiamo Giulia Checcucci, ho 60 anni, sono psicoterapeuta per scelta e per passione.
Per scelta perché ho deciso di farlo gia grande, con alle spalle studi artistici ed altri tipi di
lavoro, per passione perché I'’ho voluto fermamente, impegnandomi nello studio e nelle

attivita esperienziali legate, non solo alla professione, ma ad un determinato stile di vita.

La mia formazione in psicoterapia della Gestalt, infatti, non mi ha permesso solo di
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diventare una professionista, mi ha, soprattutto, dato la possibilita di vivere al meglio la

mia vita e la relazione con gli altri.
Copyright

II contenuto di questo documento non deve essere riprodotto o divulgato integralmente o

parzialmente a terzi senza un'autorizzazione scritta dell'autore, Giulia Checcucci.

Commenti e domande

Per commenti e domande su questo e-book scrivete a g.checcucci@virgilio.it
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Il potere dell'amore

Cosa significa innamorarsi? E cosa significa amare? E essere attratti? E provare una
passione?

Quante volte ci siamo innamorati, persi, annebbiati dietro a qualcuno che ci sembrava
unico, speciale, insostituibile? Come facciamo a riconoscere il vero amore, il principe
azzurro o la bella addormentata nel bosco, che, nel primo caso ci portera via, nel secondo
dovra essere baciata per risvegliarla e, in entrambi i casi, fara si che viviamo felici e
contenti per il resto dei nostri giorni?

Sveglia, stai solo sognando, il principe azzurro € scappato con il suo cavallo bianco e la
bella addormentata se la dorme saporitamente, in barba a tutti i baci e principi del mondo!
La realta € che tu sei tu, una persona normale, con pregi e difetti, e piu vai avanti con
I'eta, piu te li tieni stretti, soprattutto i secondi! E la realta €, che se ti va di lusso, potrai
incontrare un altro essere umano, anche lui con pregi e difetti e, molto probabilmente
questi non si accozzeranno molto bene con i tuoi. Ma facciamo un passo indietro.

Eccoti qua, una personcina ammodino, normale, lavorino, casa, amici, qualche hobby,
vacanze d’estate, un aperitivo il sabato, forse cinema, teatro, un concerto ogni tanto, e via
e via. Ed ecco che incontri un‘altra personcina ammodino, con le sue cosine, ecc. ecc. Uno
sguardo, un ammiccamento, uno scrollar di capelli, il collo che appare in tutta la sua
comunicazione sessuale, un accavallamento di gambe, uno sguardo penetrante, spalle
erette, pancia in dentro, ed ecco che il miracolo avviene! I feromoni impazzano, I'ormone
galoppa, la temperatura sale, il cuore accelera e inizia la danza del corteggiamento stretto,
che culmina con un invito o una corsa da qualche parte, forse anche solo per calmare i
bollenti spiriti!

Inizia cosi un flirt, una liaison, una relazione, forse una storia d’'amore. Ed entrambi date il
meglio di voi: accoglienza, accettazione, ascolto empatico, in un crescendo di gentilezza
mista a passione, vestiti buttati all‘aria, tazzine da caffe, bicchieri e piatti impilati.

La passione vi prende, mai un momento fermi, tutto € da scoprire, assaporare, annusare.
Eh si, i primi tempi sono fantastici, nell’illusione meravigliosa di aver trovato proprio lui, lei,
I'anima gemella, l'unica, indiscutibile, meravigliosa, altra meta.

Poi iniziano i problemi, piccoli, indiscreti, sgradevoli, ma ci si passa sopra, c'e I'amore! Una,

due, tre volte, non siete d'accordo, lui & cosi, lei &€ cosa, non siete proprio sulla stessa
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sintonia, volano parole, sguardi, bronci, sbuffi, alzate di spalle. E piano piano qualcosa si
incrina, forse non € lui, non & lei, mi sono sbagliata, sbagliato, sono stanco, nervosa,
annoiata, esausto. Non era questo che volevo, ma cosa volevo? Volevo un amore,
qualcuno che mi aspettasse, mi volesse, mi apprezzasse. Volevo qualcuno che voleva solo
me, per cui ero bello, bella, intelligente, vivace, viva, gioioso. E volevo essere amata,
coccolata, vezzeggiato, accolto, contenuto, amato. Volevo solo essere amato, amata,
desiderato, desiderata, da lui, da lei, si, proprio lui, proprio lei.

E allora, come per magia, guardandovi negli occhi, ecco quella luce, quello sguardo, quella
tenerezza, quella bellezza. Lo rivedo, la rivedo, vi rivedete nei primi tempi, ritrovate
quell’'amore che vi ha legati, quel sentimento che vi ha uniti, stretti stretti, in un sodalizio
che ha dell’artistico e del tenero, che nutre e apre nuove possibilita.

Eccovi, con il potere dell'amore che smussa, lima, armonizza, da nuove possibilita, di
essere io, tu, noi. Eccovi, ancora una volta a provare, riprovare, a salire, inerpicarvi su per

I'ennesimo gradino di cui € lastricata la strada dell'amore, delle relazioni. Ma che bellezza

lassu si assapora il volersi bene, 'amarsi di un amore grande, trovando la forza, ogni volta,
di riprovarci, di fare un gradino in piu, di crescere e diventare compagni di viaggio che si

aiutano a salire la strada del sentirsi vivi e innamorati.




E se ci stessimo dimenticando di vivere ed essere felici?

Spesso ci dimentichiamo come vivere, lasciandoci prendere dalla pesantezza di tutti i
giorni, dai problemi, dalle avversita, rincorrendo la felicita come qualcosa di magico e
irraggiungibile. Nella nostra cultura, oltretutto, spesso si ha una sorta di diffidenza nei
confronti della felicita, come se il perseguirla equivalesse ad un atteggiamento di evasione
rispetto ad un mondo dove c’e fame, guerra, problemi. In questo senso, sembra quasi che
ci si colpevolizzi nel perseguire la felicita, come se questo significasse scappare dalla
problematicita, motivo per cui I'essere felici sembra sia qualcosa di tanto effimero che se
ne puo parlare solo al passato, con nostalgia, o al futuro, come un sogno, ma non se ne
puo parlare al presente. Allora occorre cambiare prospettiva ed accettare che vi sia
mescolanza tra dolore e felicita, che I'una non precluda I'altro, come afferma Nietzsche:
“Felicita e infelicita sono due sorelle, e gemelle, che crescono insieme o, come nel vostro

144
",

caso, insieme, restano piccole!”. E citando sempre Nietzsche, vorrei ricordare quando parla
della “lievita”, idea di felicita dionisiaca, demoniaca, espressa con la metafora del volo,
della danza e del riso, da non confondersi con la “leggerezza” e da non disgiungersi dalla
“serieta”. Chi ha lievita € un serio che € capace di ironia, di riso, di volo perché & capace di
prendere le distanze da tutto cio che & pesante e indotto. L'importante € che non si
pretenda di saper volare subito, prima occorre stare in piedi, camminare, correre, allenarsi,
poi si € in grado di spiccare il volo. Secondo Nietzsche, la felicita si identifica con la
conoscenza, il dolore, la ricerca, la volonta di dare; quando si ha lievita, si ha la volonta di
donare perché la felicita nel donare agli altri non impoverisce. In tale senso Nietzsche fa
spesso riferimento al sole che irradia, da luce e calore, ma non ne perde.

E parlando di questo, mi viene in mente che per essere felici ci vuole poco, basta lasciare
la pretesa di esserlo per sempre e di raggiungere la felicita come un traguardo guadagnato
e preteso. Pietrificarsi nella speranza che la felicita non svanisca non serve, infatti basta un
attimo perché la vita cambi e arrivi qualcosa che ci addolori, ci impaurisca e rompa i nostri
progetti e sogni. Qualcuno ha detto “La vita € quella cosa che ci accade mentre siamo
occupati in altri progetti”; in effetti € cosi e dipende da noi come affrontiamo cio che
arriva, ci capita, irrompe nel nostro presente.

Dipende da noi ricercare e miscelare momenti di felicita e momenti di dolore; in ognuno

dei due aspetti c'e spazio per I'altro, occorre solo guardare in altro modo e in altri punti,
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anche dove sembra ci sia piu oscurita, o dove non riusciamo ad accettare che qualcosa ci
sciupi la festa. Mi vengono in mente i racconti di Katherine Mansfield, diario della sua
lontananza da casa perché malata e bisognosa di cure. Essa aveva grande capacita di
nutrire speranza e attesa, soprattutto riguardo alle visite del marito; per lei avere speranza
era un'esperienza di felicita, nonostante fosse vicina alla morte. E racconta che vedere
partire il marito era un momento doloroso, ma conteneva la felicita del prepararsi al suo
ritorno, in un‘attesa che la emozionava sempre di piu. E quando finalmente arrivava, € la
felicita era completa, c’era gia un piccolo dolore che si insinuava ricordandogli che di li a
poco sarebbe ripartito.

In questo senso, poi, ecco che mi viene alla mente la volpe del Piccolo Principe, che gli
dice: “...se tu vieni, per esempio, tutti i giorni alle quattro, dalle tre comincero ad essere
felice. Con il passare delle ore aumentera la mia felicita. Quando arriveranno le quattro

n
",

comincero ad agitarmi ed inquietarmi; scopriro il prezzo della felicita!”. Alla fine, quando il
Piccolo Principe partira, la volpe piangera, ma avra guadagnato il colore del grano.

E ancora, un altro esempio, Rainer Maria Rilke, che, nell’epistolario con Lou Salome parla
del piccolo anemone che si era talmente aperto da non riuscire piu a richiudersi per la
notte. E vero che era straziante vederlo cosi lacerato ma, nel suo aprirsi alla luce ed al
calore del giorno, aveva catturato tanto piu sole di tutti gli altri “...saggi fratelli, ognuno
chiuso nella sua piccola misura di abbondanza”. Nel suo desiderio di felicita nel prendere
luce e calore, il piccolo anemone subiva, adesso, il dolore della notte.

Tutti noi, se ci pensiamo e ci ascoltiamo, possiamo ritrovare tanti momenti, situazioni,
comportamenti, che ci provocano dolore e felicita. Li riconosciamo? Diamo loro valore
all'interno della nostra vita? Riusciamo ad armonizzarli? Ci accorgiamo di vivere?

La mia proposta € quella di fermarci e provare ad ascoltarci, guardarci, osservare il nostro
scorrere nella vita senza farci portare dagli eventi come sassi che rotolano. Fermiamoci,
respiriamo, prendiamoci un momento per noi, respiriamo, ascoltiamo cid che accade

dentro di noi, cid che sentiamo...




Riflessioni al concerto

10 giugno 2012, ore 20.30, un boato allo stadio, Bruce Springsteen e la E Street Band
salgono sul palco. Dal Pit, lo spazio proprio sotto il palco, arrivano urla, mani protese, un
delirio di colori, cartelli, applausi. Due minuti prima, dalla maratona partiva la Ola, i cori;
dieci minuti dopo una pioggia torrenziale, si abbatteva su tutti, salvi solo quelli in tribuna.
C'ero anche io in tribuna; quando ho comprato il biglietto ho pensato che me ne sarei
stata seduta a sentire il concerto, mentre invece sono stata in piedi, saltando e ballando,
applaudendo, coinvolta dall’energia di una musica che ha il potere di portarti lontano, con
la mente e con il cuore, facendo vibrare il corpo tanto da non poterlo tenere fermo.
Fortunatamente in tribuna, perché mi sono risparmiata tre ore di pioggia anche se I'ho
presa tutta uscendo; il fatto era che mi sentivo cosi carica di emozioni ed energia che
anche essere completamente bagnata, in mezzo a migliaia di persone che come me
dovevano prendere un autobus per tornare all’auto, in puro stile “assalto alla diligenza”, &
stato divertente. Comunque, la prossima volta vado nel prato, cosi posso ballare e saltare
quanto mi pare senza stare attenta a non ammazzarmi inciampando sui sedili della
tribuna!

Vi chiederete, perché scrivere di un concerto in una rivista che tratta di dipendenze,
famiglia, giovani, disagio? Perché domenica sera ho potuto osservare, sentire, riflettere,
sui giovani, la famiglia, la dipendenza. E la vita e la morte. Ogni minuto del concerto mi ha
offerto la possibilita di riflettere, spesso con molta emozione, con il groppo alla gola, su
vari aspetti della vita, del mio lavoro, delle persone che incontro e di quelle che,
purtroppo, sono solo nel mio cuore.

La prima cosa che mi ha colpito & stato vedere una folla multiforme, di tutte le eta, dal
bambino al nonno, genitori, zii, anziane signore scatenate sugli spalti al ritmo della musica.
Intere famiglie, unite dall'amore per Bruce, per la sua musica, per la storica E Street Band.
Quindi, la musica unisce, crea legami, € come un filo che attraversa in maniera
trigenerazionale la vita delle persone. Qualunque essa sia, puo essere un tramite, un
mezzo, un ponte per unire due realta lontane, un padre un figlio, una coppia, dei fratelli.
Davanti a me una famiglia, babbo, mamma, figlio grande, adolescente, e figlia piccola,
circa 12 anni. Ridevano, ballavano, si guardavano, erano felici, € non era la pubblicita della

Barilla, erano veri! E poi, ad un certo punto, Bruce solleva un ragazzino da sotto il palco,
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anche lui sui 10- 11 anni circa, e gli da il microfono. Canta, il piccolo, benissimo, due strofe
della canzone. Applausi a scroscio, Bruce lo prende sulle spalle e poi lo rende ai genitori.
Immagino che qualcuno possa pensare a loro come a due scellerati che hanno tenuto un
figlio piccolo sotto la pioggia per tre ore; io ho pensato che questo ragazzino ricordera per
tutta la vita un’esperienza unica che i suoi genitori gli hanno regalato, mettendo in secono
piano il fatto che forse avrebbe preso un raffreddore. Ma si sa, le difese, con la felicita si
alzano e credo che quel figliolino sara stato benissimo!

Guardando questa scena e ascoltando dentro di me I'ammirazione per due genitori
coraggiosi e un po’ fuori dagli schemi, riflettevo su quanto sia difficile questo tipo di
operazione in un mondo dove si tende all'omologazione. E mi & venuto in mente che la
sera prima ero a Virus libro dove ho ascoltato Fulvio Ervas che presentava il suo libro “Se ti
abbraccio non avere paura”, la storia di un padre che per tre mesi ha viaggiato in moto per
I’America del Nord e del Sud, con suo figlio, autistico. Un padre coraggioso che ha avuto la
forza di uscire dagli schemi e di vivere tre mesi dove “...la normalita & abolita, e non si sa
piu chi & diverso”,

Coraggio, schemi rotti, disinibizione. Ritrovare il proprio bambino interno, la capacita di
essere spensierati, divertirsi, come tutti quei ragazzi che correvano e ballavano nel prato
sotto la pioggia. Come le signore in twin set e pantaloncino di gabardine, che ballavano
ridendo, applaudendo, urlando. In un attimo non c’erano piu il peso degli anni, i chili in
piu, la menopausa, le rughe, c’era solo energia, energia pura. Quell’energia che fa cantare
Bruce senza risparmiarsi, muovendosi sul palco come solo lui sa fare, incontrando le
persone del pubblico, ascoltando le loro richieste di canzoni fatte attraverso cartelli. Bruce,
“64 anni e non sentirli”! E allora & partita un‘altra riflessione: non c’e droga migliore
dell'energia di una persona, della lucidita con cui si sente tutto, dei sensi accesi, attenti,
che captano qualsiasi cosa e la trasformano in sensazioni ed emozioni. Perché le droghe,
che tanti giovani e non, credono possano aiutare ad aumentare le sensazioni, € vero, si,
possono amplificarle, ma possono anche farle dimenticare, come I'alcol, o lasciare una
sensazione di spossatezza, come quelle eccitanti. L'energia, quella vera, la nostra, rimane,
anche per giorni, e nutre.

E un’ultima riflessione sulla vita e la morte: nel sentire tutta quell’energia, ho ringraziato la

vita di permettermi ancora di fare tutto questo, di poter vivere a pieno ogni momento. Il
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mio pensiero € corso immediatamente a chi non ce I'ha fatta, a chi si & perso per strada, a
chi ancora lotta con un mostro terribile dentro di sé, a chi non c'€ piu. E quando sono
passate sul mega schermo le immagini di Clarence Clemons, mitico sassofonista e icona
della E Street Band, morto un anno fa, ho sentito davvero un grande groppo alla gola che
si & sciolto solo guardando Jack Clemons, nipote di Clarence, suonare il sax, come lo zio.
Anche lui nero, alto, grosso, ha cantato con Bruce e mi ha dato la sensazione di un
qualcosa che continua, la vita dopo la morte, un’eredita che passa e porta il ricordo
lontano e presente nello stesso tempo. Vita e Morte, Eros e Tanatos, sempre insieme,
unite da un legame indissolubile.

Ecco, questo € quanto; le luci si sono spente, Bruce ¢ ripartito, nello stadio € tornato il
silenzio. Nel mio cuore, ancora le emozioni di quella sera, i pensieri, le riflessioni. Grazie,

grazie alla vita, “Gracias ala vida”, come cantava Violeta Parra, grazie davvero!
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Sono ovunque

“...e guai a chi un bel giorno si trovi bollato da una di queste parole che tutti ripetono!
Per esempio: “pazzo” — Per esempio, che so? -“Imbecille”.

Perché trovarsi davanti a un pazzo sapete che significa?

Trovarsi davanti a uno che vi scrolla dalle fondamenta tutto

quanto avete costruito in voi, attorno a voi, la logica,

la logica di tutte le vostre costruzioni” (Luigi Pirandello, Enrico IV).

Non c’é niente da fare, sono onnipresenti, spuntano nei parcheggi quando meno te
I'aspetti, chiedono soldi, lavano vetri, vendono calzini, accendini, collanine, insistenti “bella,
un caffe, per favore, compra qualcosa”.

Oppure li vedi che camminano per strada, sempre tra di loro, mai mescolati agli
occidentali, rari momenti di pausa fuori dalla postazione di lavoro dove macinano borse,
oggetti, vestiti, che rivendono, non si sa come facciano, per “due lire”.

E ancora, li vedi accanto a persone anziane, |'aria assorta, di chi sogna forse di tornare al
proprio paese, marito, figli, lasciati la, per il miraggio di una vita migliore.

Sono tanti, diversi, di tanti colori, fattezze, differenti modi di vestire, agghindarsi,
pettinarsi, chador, cafetani, sahari, turbanti, treccine, piu 0 meno appariscenti. Tutti, pero,
con un unico scopo: trovare un modo migliore di vivere, migliorare la propria qualita di
vita.

Attratti da un paese che sembra quello del Bengodi, lavoro, casa, tv, arrivano in Italia dove
fanno i lavoro piu umili che gli italiani non vogliono fare, e portano la loro cultura, il loro
modo di vivere, le loro usanze. Insomma, portano la loro differenza. E la differenza, la
diversita, fanno paura. Il rapporto con chi € portatore di differenza, infatti, &€ sempre stato
foriero di angoscia per il mondo occidentale, rappresentando una minaccia alla sicurezza
del benessere acquisito, e dunque un potenziale nemico da combattere o esorcizzare.

Un popolo diventa, quindi, un “nemico comune”, il capro espiatorio che assolve alla
funzione sociale di coalizzare tutti gli uomini contro una predestinata “vittima comune”,
poco importa se essa sia innocente. E chiaro la sensazione provata verso le altre culture
non puo essere la stessa che si ha con la cultura di appartenenza, verso “la gente della
propria specie”, ma & anche vero che la nostra cultura puo alimentarsi della cultura

dell’Altro, della sua originalita: si tratta insomma di valorizzare I'Altro e di mettere in
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evidenza la positivita che € in grado di esprimere.

Si tratta, quindi, di sforzarsi di capire, di combattere l'intolleranza, di fare della diversita
una ricchezza e non un limite. Si tratta, in definitiva, di non rifiutare.

Per capire, due parole che non vogliono essere esaustive di una materia cosi ampia come
il pensiero prevenuto ed il pregiudizio, entrambi alla base del razzismo. Alla base del rifiuto
0, addirittura, dell'aggressivita verso I'Altro, c'e, appunto, il pensiero prevenuto che rifiuta
tutto cio che € nella logica, non verifica cid che afferma ed € alla base del pregiudizio. I
suo elemento costitutivo € una credenza e un oggetto il cui carattere formale € espresso
dallo stereotipo. Lo stereotipo € una credenza astratta, largamente diffusa tra i membri di
un gruppo sociale o etnico, applicata nei riguardi di un altro gruppo sociale o etnico che &
I'oggetto della credenza (es.: neri, tedeschi, meridionali, italiani, ecc.). Il carattere di un
membro di un gruppo viene applicato indistintamente a tutti i membri appartenenti al
gruppo. Questo tipo di pensiero & molto rigido, infatti esiste una notevole resistenza della
credenza prevenuta a modificarsi di fronte a esperienze contrarie e ad una conoscenza
completa e definitiva. I motivi di tale resistenza sono vari: vi €, sia la tendenza a non
modificare le proprie opinioni, sia il fatto che spesso la credenza ha un legame con cariche
affettive profonde di fronte alle quali una smentita costituisce una frustrazione, alla quale
Spesso si reagisce con reazioni inadeguate. Da questo punto di vista il pregiudizio € una
difesa messa in atto nei confronti di qualcosa di istintivo al quale esso offre una via di
scarico. In questo senso si trova unito ad altri meccanismi di difesa attraverso i quali si
opera una sorta di distinzione tra ci0 che € buono (essere italiani) e cio che € cattivo
(essere extracomunitari). Questa modalita implica che I'atteggiamento di prendere
posizione nei confronti di una collettivita necessiti sempre di un termine di riferimento che
generalmente risulta essere la propria collettivita. Dal punto di vista affettivo, si configura,
cosi, una bipolarita tipica: antipatia verso il gruppo estraneo e simpatia verso il proprio.
Nel pregiudizio esistono due componenti, I'affettivita e I'attivita cognitiva, dalla prima
fortemente influenzata; di pari passi, dal punto di vista cognitivo, alla simpatia per la
propria comunita si associa un‘autoesaltazione ed all'antipatia per il gruppo estraneo,
un’eterodenigrazione.

Occorre aggiungere, poi, dato tutto questo, che nella nostra societa c'e€ sempre stata

I'esigenza di trovare un capro espiatorio, qualcuno sul quale proiettare tutto cio che di
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peggiore esiste rispetto a comportamenti, pensieri, sentimenti. Un tempo erano gli ebrei,
poi, al Nord, ci sono stati gli immigrati del Sud, negli anni ‘80 come non ricordare i
tossicodipendenti, “brutti, sporchi e cattivi”. Poi sono arrivati i marocchini, i “vucumpra”.
Adesso ci sono gli albanesi, i rumeni, i tunisini. “Gentaccia, ci porta via il lavoro e le
casel!!”,

Ora, a fronte di tutto ci0, occorre, invece, allenarsi al confronto, traducendo I'esperienza
dell'approccio al diverso in un incessante ed emozionante viaggio esplorativo della propria
mente e delle trasformazioni che essa subisce nel percorrere itinerari sconosciuti. Si tratta
di un viaggio difficile, ma che sicuramente puo portare arricchimento e nutrimento, senza
che ci siano etichettature, sia in negativo che in positivo. Occorre, come diceva qualcuno
in un vecchio film, considerare ogni uomo come “unico e insostituibile”, con un occhio alle
proprie miserie umane ed un altro alla possibilita di un mondo nuovo, diverso, colorato, dai
sapori diversi e dalle sfumature dell’arcobaleno.

Solo una piccola immagine che mi € cara ricordare a proposito della multiculturalita. A
Parigi, citta dove, come nel resto della Francia, da tantissimo tempo ci sono
extracomunitari, nei vagoni della metropolitana basta guardarsi intorno e si respira
multiculturalita: un caleidoscopio di colori, odori, profumi, lingue, dialetti. A me viene in

mente ricchezza, apertura, respiro, liberta. E a voi?
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Genitori e figli...ancora qualcosa da dire

Sul rapporto tra genitori e figli c'e ancora qualcosa da dire e, molto probabilmente, ci sara
sempre qualche osservazione da fare andando avanti nel tempo. Un po’ perché anni di
esperienza mi por-tano a guardare le cose da diverse angolazioni, un po’ perché lo
sguardo € piu acuto, attento alle sfumature, un po’ perché invecchio e si sa, ad una certa
eta si tende a prendere la distanza da cio che accade e questo fa vedere certi aspetti
diversamente da quando ci siamo immersi 0 molto vi-cini.

Una prima osservazione riguarda una sorta di debolezza che avverto appena entro in
contatto con babbi, mamme e figli. Mi spiego: debolezza intesa come scarsa capacita di
essere genitori fermi, in grado di contenere cio che il figlio porta, sia esso dolore,
ribellione, paura, gioia o altro ancora. Es-sere genitori fermi non significa essere rigidi o
duri, anzi, la flessibilita &€ necessaria e richiesta; es-sere fermi significa potersi muovere tra
polarita opposte, abitando la distanza tra concedere e vie-tare, tra premiare e punire, tra
lasciare andare e trattenere. Essere fermi vuol dire dare regole, consapevoli della forza
contrattuale del proprio status di genitori e del proprio vissuto che pud es-sere raccontato
ed espresso come insegnamento per i figli, senza che questo comporti sentirsi “vecchi e
inadeguati”, ma portatori di esperienza e ricchezza.

Esperienza che andrebbe valorizzata, soprattutto nell’allearsi con altri adulti di riferimento,
come gli insegnanti o altri genitori, evitando facili deleghe di responsabilita, ad esempio
alle cattive compa-gnie, all'incapacita della scuola di formare ed insegnare, allo Stato che
non ci pensa, al marito o alla moglie che non sono e non fanno quello che dovrebbero.
Pensate un po’ se tutti gli adulti si al-leassero e i ragazzi avessero il senso di un limite,
oltre il quale non si va, se non andando avanti nella vita e, soprattutto assumendosi la
responsabilita delle proprie azioni, senza dare la colpa agli altri! Purtroppo non & cosi,
infatti spesso si assiste a genitori che minimizzano i problemi dei figli, liquidando qualsiasi
loro azione con un * s’e fatto tutti, che sara mai, sono giovani e sbagliando s'impara!”,
difendendoli a spada tratta, evitando il confronto con altri genitori e rivolgendosi, sem-mai,
ad un esperto, per avere, generalmente, una “ricetta miracolosa”. Miracolosa in quanto
non necessita di impegno, responsabilita, dolore nel sentirsi “odiati” dai figli, nella
separazione, nel la-sciare andare.

Credo sia questo, alla fine, il problema: i genitori, in generale, sopportano malvolentieri la
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paura di non essere amati perché pongono limiti, la frustrazione di non essere il genitore
preferito, il dolore della separazione, I'angoscia dell'invecchiamento e della solitudine.
Sempre pil ci sono madri “sposate con i figli”, che tendono a dimenticare e allontanare i
mariti, immolandosi sull'altare sacri-ficale della maternita e dell'abnegazione verso questi
“piccoli despoti” e “giovani vampiri”. E sempre piu ci sono padri che lavorano, lavorano,
lavorano, per comprare, comprare, comprare. E con il tempo la coppia sparisce, esiste solo
la famiglia, il mutuo, le spese, le vacanze, ecc. ecc. Poi i figli crescono, “grazie a Dio” se ne
vanno, € la coppia rimane li, due sconosciuti, oramai, che hanno la-vorato, lavato, stirato,
accudito, ecc. ecc. Meno male che arrivano i nipoti! E si ricomincia, si fa i nonni, e allora li
si puo “viziare” e se danno noia basta mettere un Dvd e stanno buoni. Oppure si pud
sempre ricorrere a S.0.S. Tata ed avere cosi tanti insegnamenti per educare e far crescere
bene i figli.

Ma non vi sembra che ci sia qualcosa che non va?
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Essere genitori oggi

Ho letto su Diogene una serie di articoli sui genitori, sulle loro tante mancanze, incapacita,
“stupidaggini”. E potrei raccontarne di aneddoti, perché di genitori ne ho visti tanti in
venticinque anni di lavoro, tra tossicodipendenti, adolescenti, bambini, e molti ne vedo

IIII

ancora. La lista degli errori, delle mancanze, delle sciocchezze fatte in nome dell””’amore
per i figli” sono molteplici: ragazzi che a 16 anni dormono ancora con la mamma, con il
padre, costretto, suo malgrado o forse “grazie a Dio”, a dormire nel lettino del figlio;
mamme che accudiscono trentenni come fossero ancora bambini, curandoli e
vezzeggiandoli in una sorta di eterna bambagia che non permette loro di crescere,
separarsi e diventare adulti. Genitori che si scagliano inferociti contro insegnanti provati e
frustrati da una massa di “bamboccioni” che tutto hanno voglia fuorché di studiare, perché
il loro “bambino” ha preso una nota, o un brutto voto, o, addirittura, gli & stato tolto il
cellulare! 1l cellulare, questa sorta di cordone ombelicale tecnologico che non permette piu
una sana separazione, condita di un po’ di ansia, accompagnata dalla speranza che vada
bene e da un affidarsi al destino. No, adesso con il cellulare siamo sempre rintracciabili,
non ci lasciamo mai, rimaniamo sempre in contatto, mai piu soli, mai piu in connessione
unicamente con noi stessi. E nemmeno loro, i ragazzi, gli adolescenti, i bambini. Chissa
che fine ha fatto Winnicott, con il suggerimento di essere madri “sufficientemente buone™!
Madri, ciog, che non pretendono di essere perfette e che aiutano il figlio a trovare la
propria autonomia. Sono quelle che dotano il bambino di una copertina, di un peluche, di
quello che si chiama “oggetto transizionale”, che crei, appunto, quello “spazio
transizionale” all'interno del quale il bambino possa lenire I'angoscia della separazione
dalla madre e impari a stare con sé, costruendo una relazione affettuosa con un altro
diverso da sé. Il peluche, I'oggetto transizionale, appunto, generalmente sporco, senza un
orecchio e mezzo rovinato, diventa quel qualcosa che serve fino ad una certa eta e poi &
messo da una parte per poter essere recuperato al momento del bisogno.

E come le madri “sufficientemente buone”, anche i padri dovrebbero recuperare quella loro
funzione di guide verso I'ignoto, il fuori, 13, aldila del protettivo grembo materno e desco
familiare! Il padre, che secondo Freud andrebbe “ucciso” perché il figlio possa diventare
adulto, ben si guarda, oggi, di mettersi in contrasto con i figli. Passati i tempi della lotta al

potere costituito, i figli e le figlie stanno ancora in collo al babbo o alla mamma, sono
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gelosi dei nuovi partners, impauriti da qualcuno che possa rubare loro |'affetto degli amati
genitori. E questi ultimi, ben si guardano da creare conflitti, presi dalla paura di perdere il
contatto con il figlio che magari vedono raramente e per poco tempo.

Forse non sanno che I'amore & qualcosa che si crea, si cura, si cresce, si alimenta in tanti
modi; I'amore ha mille sfaccettature, modi di essere visto ed osservato, di essere espresso
e donato. La relazione genitori/figli € qualcosa che va costruita nel tempo, sbagliando,
superando il senso di frustrazione e fallimento, la paura di non essere in grado, di poter
perdere qualcosa. E ci vuole tanta messa in discussione, voglia di ricominciare, magari da
un altro spazio, tempo e modo di comportarsi; ci vuole pazienza, saper aspettare, reggere
il dolore, proprio e dei figli, la frustrazione, la rabbia, la paura.

Per non rischiare di essere distruttiva e fare di “tutt’'un’erba un fascio”, e trasmettere anche
qualcosa che faccia sperare che si possa cambiare, vorrei portare tre esempi di genitori
che hanno scelto una linea diversa, una madre e un padre separati ed una moglie
professionista. I primi due, entrambi separati dai rispettivi coniugi, hanno scelto di educare
i figli alla responsabilita ed all’autonomia, anche se con inesperienza, paura e difficolta. La
prima, madre separata, ha educato le sue figlie, aiutata da ragazze alla pari, mettendo
regole chiare e precise, concordate e condivise con le figlie, responsabilizzate rispetto alla
loro nuova situazione. Il suo affetto e la sua fermezza hanno permesso alle figlie di seguire
una strada verso |'autonomia, dove gli ostacoli non sono eliminati ma superati con l'aiuto
della madre.

Il padre, separato, si & ritrovato ad avere il figlio solo ogni quindici giorni per un fine
settimana, all'interno del quale ha dovuto far rientrare ogni cosa, piacevole e spiacevole,
educativa e ludica, di responsabilita e di aiuto. Consapevole di non avere termini di
paragone, ha cercato di fare del suo meglio, muovendosi un po’ per “prove ed errori”,
aggiustando il tiro ogni volta, con la determinazione di colui che vede come obiettivo
primario il bene del figlio, anche se questo significa mettersi in contrasto e vivere
frustrazione.

L'ultima, la madre professionista, ha fatto una scelta coraggiosa, cioe quella di lavorare
all'estero, unico modo per poter guadagnare; d'accordo con il marito, ha fatto si che la
figlia vivesse la sua vita vedendola tra un viaggio e l'altro in una maniera “qualitativamente

eccellente”, organizzando la sua vita anche a distanza, con zie, amiche e, naturalmente, il
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padre.

Tre esempi, pochi sicuramente per una statistica, ma piacevoli nel pensiero; non solo
genitori ostaggi dei figli, non solo mamme al servizio, non solo "mammi” che non sanno
piu cosa significhi essere padri. Esistono anche persone che decidono di fare i genitori,
non gli amici, non i compagni, i genitori, tanto amati, tanto odiati, e per sempre nei nostri

cuori.
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Cammina cammina si arrivera al piazzale

Il titolo di questo breve scritto fa parte del lessico familiare della famiglia del mio babbo,
essendo un detto di San Gimignano, paese natale della nonna Elena. Poche parole che
nascondono una grande verita, un senso antico che possiamo ritrovare ogni giorno nella
fatica e nella pazienza di raggiungere un obiettivo.

L'idea di scrivere questo pezzo sul cammino, sui percorsi della vita, a volte lievi come una
collina odorosa, a volte impervi e densi di insidie e difficolta, mi & venuto mentre entravo
nel mio studio. Accanto alla porta c’e un quadretto con alcune foto del cammino di
Santiago, il secondo che ho fatto, quello con il mio compagno e suo figlio. Il primo fu
quello con i ragazzi del Progetto Gulliver e in entrambi ho avuto modo di apprezzare il
piacere di camminare, faticare, gioire, nel raggiungere l'obiettivo di ogni giornata e, alla
fine, di tutto il viaggio: raggiungere Santiago de Compostela. E poi Finisterrae, questa
terra che finisce nel mare, dove migliaia e migliaia di pellegrini hanno gettato conchiglie,
bruciato vestiti, rinfrescate le membra stanche dal lungo viaggio.

Ecco, il viaggio, il camminare, la fatica, I'impegno costante, la disperazione di alcuni
momenti di stanchezza, tutto questo mi ha fatto pensare al camminare, al percorrere
strade di vita, di vita vera, vissuta, sentita, amata. Voglio, allora, commentare alcune frasi

che ho ritrovato, legate a quel viaggio a Santiago con i ragazzi del Progetto Gulliver.

* Quando le tue gambe sono stanche, cammina con il cuore: quante volte abbiamo la
sensazione di non farcela, di non avere piu energie, di essere stanchi, provati,
infastiditi da tanti problemi che non ci lasciano spazio? E allora e proprio questo il
momento di fermarsi, ascoltare quello che sentiamo, il battito del nostro cuore, la
sua voce, il suo respiro. Le nostre emozioni parlano di noi e possiamo scambiarle,
trasmetterle, esprimerle, e ci daranno la forza di ricaricarci e continuare a

camminare, guardando avanti, con forza e determinazione.

» Non lasciare tracce che il vento non possa cancellare, non adagiarti sui passi
compiuti, non lasciarti trattenere, divaga per altri sentieri, rimettiti in cammino per
cercare ancora: a volte ci sentiamo sicuri se percorriamo sempre la stessa strada,

conosciuta, sicura. Ma é proprio nélla ricerca di sentieri nuovi che possiamo trovare
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nuove possibilita.

Camminando si apprende la vita,

camminando si conoscono le persone,

camminando si sanano le ferite del giorno prima.

Cammina, guardando una stella, ascoltando una voce,

seguendo le orme di altri passi: il cammino aiuta, se siamo soli o in compagnia,
come nella vita, dove in ogni situazione ci troviamo a camminare per una qualche
strada e decidere dove, come e con chi andare. Ma il bello e proprio questo, che sia

un apprendimento continuo.

Quando non potrai camminare veloce, cammina.

Quando non potrai camminare, usa il bastone.

Pero, non trattenerti mai!: Limportante € andare avanti, rialzarsi se si cade, trovare
nuovi modi per muoversi nella vita e nel mondo, anche se a volte non sembra

possibile e tutto appare buio.

Non nel seguire il sentiero battuto, ma nel trovare a tentoni la propria strada e nel
seguirla coraggiosamente, consiste la vera liberta: siamo liberi se possiamo
muoverci nel mondo con il nostro passo, ritmo e tempo. E questo possiamo farlo
ovunque, su unautostrada come su un sentiero, ma solo scoprendolo piano piano e

con apertura a tutte le possibilita.

Ho imparato che tutti, al mondo, vogliono vivere in cima alla montagna senza
sapere che la vera felicita sta in come si sale la china: la fatica di camminare, di
salire, di superare i momenti di difficolta in cui sembra di non farcela piu, € quella
che ad un certo punto, quando arriviamo al nostro traguardo, scompare e lascia
spazio alla gioia e all'euforia di essere arrivati. Perché questo significa costruire un
percorso, scoprire nuovi modi, provare emozioni, scambiarle con i nostri compagni
di viaggio, per trovare e dare forza, per sentirsi liberi, anche se stanchi e provati dal

viaggio.

11 vero viaggio di scoperta non consiste nel cercare nuove terre ma nellavere occhi

nuovi: avere occhi nuovi significa cogliere diverse prospettive e angolazioni,
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guardando in maniera diversa le cose, gli eventi, le persone, spostando il nostro

sguardo su altro, come se vedessimo tutto per la prima volta.

Un viaggio di mille miglia deve cominciare con un solo passo: € importantissimo
guardare sempre davanti a s€, in modo che mettendo un passo davanti all'altro si
arrivi al traguardo. Solo cosi e possibile godersi il viaggio, il presente, il qui e ora,

senza lasciarsi distogliere e impaurire dal futuro, da cio che e lontano, inarrivabile.

E allora, I'unica cosa che posso dire ancora ¢ la frase che si dice sul Cammino di Santiago
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La Rabbia

La rabbia, emozione energetica e indispensabile 0 emozione dannosa?

La rabbia, la nostra o quella di altri, € una delle emozioni piu difficili da gestire; nonostante
sia sensata, indispensabile ed energetica, €, nello stesso tempo, portatrice di “danni”,
intesi come problematicita che rendono la vita difficile da portare avanti.

Per certi aspetti la rabbia € davvero fonte di vitalita, e tende a mirare verso
I'autoaffermazione ed una maggiore efficacia. Il problema nasce quando viene espressa in
maniera impulsiva o inibita, quindi nei momenti in cui non ha un libero sfogo, incanalato in
una direzione di costruzione e non di distruzione. Basta ricordare alcuni esempi di film in
cui la rabbia inibita e compressa per lungo tempo, sfocia all'improvviso in violenza
incontrollata, e, viceversa, notare come sia facile assistere a scoppi di ira derivati da senso
di impotenza e frustrazione, come accade nel traffico o in situazioni di stress.

La rabbia, emozione simile ad un paravento, in realta nasconde dolore e paura e
generalmente si attiva quando si percepisce l'incapacita o I'impossibilita di affrontare una
sofferenza in altri modi.

In specifico, la rabbia d'impotenza, intesa come I'impossibilita di fare qualcosa, da la
sensazione di essere in gabbia, chiusi, bloccati, mentre qualcosa accade. La sensazione di
impotenza genera frustrazione, dolore, senso di inadeguatezza ed & piu forte se manca od
e carente la stima di sé. Oppure € piu cocente se si ha sempre il desiderio, quasi
ossessivo, di dire l'ultima parola mentre, spesso, mollare & la strategia migliore. Mollare nel
senso di lasciare perdere qualcosa che non & particolarmente importante ma che & solo
lesivo del proprio narcisismo. Le ferite pit dolenti, infatti, sono quelle che ledono il senso
di sé e del proprio valore, cio¢ le ferite narcisistiche, innescate dal dolore terribile di
sentirsi umiliati, disprezzati e non riconosciuti nel proprio valore. Queste ferite sono come
una scalfittura sullo smalto che ci riveste, quella sorta di patina che ci fa sentire bene, il
nostro narcisismo. Questa scalfittura, che fa cosi tanto male, va risanata, dando il giusto
valore a cio che si e ricevuto, ad esempio elaborando strategie per prendere distanza da
pensieri e “ruminazioni”, generalmente distruttive. Un metodo per farlo, in modo da
osservare con maggiore serenita cid che € accaduto, € la meditazione, intesa come

momento per fermarsi. Questo momento di sospensione € lo spazio e il tempo in cui
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prendere contatto con il proprio respiro, osservarlo, vedere dov’e, come €, e cio risulta
utile per ritrovare un collegamento con il proprio interno. L'osservazione, poi, pud passare
ai pensieri che si guardano andare via, scorrerci davanti, evitando di immergersi dentro e
rimanere invischiati.

Certo non e facile spiegare e trasmettere cosa sia la meditazione, il fermarsi in un
momento con noi stessi, 'osservazione di qualcosa che c'e e passa, come un flusso che
non ci tocca ma di cui siamo consapevoli. Importante € trovare il modo di sperimentare
questi momenti, con persone competenti, che sappiano anche accogliere cio che emerge a
livello di sensazioni ed emozioni.

L'elemento piu importante, comunque, nei momenti di ansia, oppure se si hanno attacchi
di panico, o quando sembra di perdersi, frantumarsi, cadere, € sentire e riconoscere il
bisogno di ritrovare quella parte di sé grande, adulta, protettiva, compassionevole,
accogliente e benevola che si occupi di quella piccola, indifesa, insicura, arrabbiata,
dolorante ed impaurita. Perché & solo nell'armonia delle nostre parti che possiamo trovare

quella serenita e quegli atti creativi che ci portano a migliorare la nostra qualita di vita.
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La morte non €& niente

La morte non é niente.

Sono solamente passato dall‘altra parte:

€ come fossi nascosto nella stanza accanto.

Io sono sempre io e tu sei sempre tu.

Quello che eravamo prima I'uno per laltro lo siamo ancora.
Chiamami con il nome che mi hai sempre dato, che ti e familiare;
parlami nello stesso modo affettuoso che hai sempre usato.

Non cambiare tono di voce, non assumere un‘aria solenne o triste.
Continua a ridere di quello che ci faceva ridere,

di quelle piccole cose che tanto ci piacevano

quando eravamo insieme.

Prega, sorridi, pensami!

Il mio nome sia sempre la parola familiare di prima:

pronuncialo senza la minima traccia d'ombra o di tristezza.

La nostra vita conserva tutto il significato che ha sempre avuto:

€ la stessa di prima, c'é una continuita che non si spezza.

Perché dovrei essere fuori dai tuoi pensieri e dalla tua mente, solo perché sono fuori dalla
tua vista?

Non sono lontano, sono dall‘altra parte, proprio dietro [angolo.
Rassicurati, va tutto bene.

Ritroverai il mio cuore,

ne ritroverai la tenerezza purificata.

Asciuga le tue lacrime e non piangere, se mi ami:

il tuo sorriso € la mia pace.

Henry Scott Holland (1847-1917) canonico della cattedrale di St. Paul a Londra)

Quando lessi la prima volta questa poesia provai una intensa commozione,
rammaricandomi di non essere mai riuscita ad esprimere con tali parole cid che provavo

riguardo alle persone morte alle quali ero legata da affetto profondo. Le parole “il tuo
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sorriso € la mia pace” mi fecero immediatamente evocare la figura della mia nonna, dalla
quale, a detta del mio babbo, ho preso la risata, l'ironia e il gusto per la carne. Ricordare
la nonna, come altre persone care che non ci sono piu, mi fa pensare alla morte, questo
passaggio cosi certo per ognuno di noi, auspicato da alcuni e temuto da tanti.

La morte, il morire, I'essere morenti; ognuno di noi nasce ed & subito morente, nel senso
che va verso la morte, attraverso un lungo o breve periodo di vita, vissuto con gioia, con
dolore, con paura, a seconda dei momenti, degli stati d’animo, degli eventi.

Pensare alla morte e al morire mi fa sentire viva e mi ricorda un’esperienza che ebbi
durante un corso, appunto, sulla morte. Furono quattro giorni intensi, di riflessioni sulla
vita

e sulla morte, che culminarono con una meditazione nella quale dovevamo immaginare di
essere morti. Ricordo che pensavo, accompagnata da una musica altissima e penetrante, a
tutto cid che era stata la mia vita, ai progetti che non avevo potuto portare a fondo, al
rammarico di non poter piu vedere persone care e alla soddisfazione, comunque, di avere
condotto una vita piena e ricca. Mentre mi stavo avviando in un corridoio nero verso una
grande luce, all'improvviso la musica cesso e udii la voce del conduttore dire queste
parole: “Non siete morti, era una meditazione, siete ancora vivi”. In quel momento sentii
una gioia profonda ed una commozione cosi grande che mi misi a piangere, felice di
essere viva, di avere ancora tempo, vita, spazio!

Non ho mai dimenticato quel momento ed ogni giorno cerco di vivere come se fosse
I'ultimo, con intensita, vivendo a pieno ogni momento, che sia buono o che non lo sia. E
mi sento bene pensando a chi non c’e piu, persone che sento dentro di me anche se non
posso vederle o toccarle; & come se la morte fosse davvero un passaggio e le persone che
non vedo fossero nell’altra stanza e mi avessero lasciato qualcosa che le ricorda nel mio
modo di fare. Che sia un gesto, un gusto, una canzone, un oggetto, un modo di fare, ogni
persona che non c'e piu vive in un pezzetto di me e mi fa compagnia, in questo mio
viaggio di morente che non so quando finira e dove mi portera. Spero in qualche
dimensione in cui io abbia I'occasione di rivivere, anche se in altri modi, forme, mondi,
tempi, e dove sia possibile ritrovare chi non & piu qui, magari in altre forme o situazioni.
Nel mio vivere adesso, -qui e ora, la morte e il morire € qualcosa che mi fa paura e mi

attrae nello stesso tempo, quindi mi piace parlarne, chissa, magari per esorcizzarla, farci i
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conti, prenderci confidenza. Di sicuro so che di morte se ne parla poco, le persone in lutto
spesso sono sole e si ritrovano a non saper gestire ed elaborare il dolore, proprio per la
difficolta che in genere si ha a parlare della Grande Signora e di tutto cid che comporta.
Per questo, nonostante sia difficile e doloroso, credo sia importante affrontarla, sia nella
quotidianita, sia all'interno di una psicoterapia o di un percorso di conoscenza della morte,
per elaborare i propri lutti, valorizzando il ricordo di chi & passato dall’altra parte,
esprimendo e condividendo emozioni, pensieri, idee, sulla morte e il morire, perché sia

possibile vivere meglio e morire meglio, quando accadra.




L'unica costante e il cambiamento
La vita appartiene ai viventi, e chi vive deve essere preparato ai cambiamenti. (Goethe)
L'unica costante della vita e il cambiamento. (Buddha)

Sii il cambiamento che vuoi vedere nel mondo. (Gandhi)

Mi piace scrivere qualcosa sul cambiamento perché & su questo che ho fondato la mia
esistenza ed ¢ proprio tale modalita di stare al mondo che cerco di trasmettere a chi ho
vicino, persone conosciute, affetti, pazienti. Ricordo che una sera mi colpirono le parole
della voce fuori campo di una puntata di Grey’s Anatomy e, ritrovandole anche in un blog
su Internet, mi piace riportarle:

“Quando diciamo cose tipo “Le persone non cambiano”, facciamo impazzire gli scienziati.
Perché il cambiamento & letteralmente I'unica costante di tutta la scienza.

L'energia, la materia, cambiano continuamente, si trasformano, si fondono, crescono,
muoiono. E il fatto che le persone cerchino di non cambiare che & innaturale, il modo in
cui ci aggrappiamo alle cose come erano invece di lasciarle essere cid che sono, il modo in
Cui ci aggrappiamo ai vecchi ricordi invece di farcene dei nuovi, il modo in cui insistiamo
nel credere, malgrado tutte le indicazioni scientifiche, che nella vita tutto sia per sempre.
Il cambiamento € costante. Come viviamo il cambiamento? Questo dipende da noi.
Possiamo sentirlo come una morte o possiamo sentirlo come una seconda occasione di
vita. Se apriamo le dita, se allentiamo la presa e lasciamo che ci trasporti, possiamo
sentirlo come adrenalina pura, come se in ogni momento potessimo avere un’altra
occasione di vita, come se in ogni momento potessimo nascere ancora una volta".

Queste parole mi hanno davvero colpito perché condensano il mio pensiero, alimentato da
ricordi, eventi passati, situazioni che sul momento potevano apparire devastanti ma che
hanno portato a quella che sono oggi.

Tanti sono stati i momenti della mia vita nei quali ho deciso di cambiare, oppure &
successo qualcosa che mi ha, in qualche modo, obbligata a farlo. I primi momenti sono
sempre stati duri, accompagnati, sovente, da una sorta di senso di ingiustizia nel dovermi
mettere a camminare per un‘altra strada, ma anche di quel senso di sfida che mi portava a
non rassegnarmi ma “rimboccarmi le maniche” e andare avanti.

Inevitabilmente, quindi, soprattutto a distanza di anni, ogni evento avverso che mi ha
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obbligato a fermarmi e decidere che strada fare, si & rivelato portatore di cambiamento e
miglioramento. Un esempio abbastanza calzante € quello che riguarda i miei studi. Arrivata
alla fine della Facolta di Scienze dell’Educazione, in virtu della riapertura di una vecchia
sanatoria avevo tutte le carte in regola per partecipare all'Esame di Stato per ottenere
I'abilitazione alla professione di Psicologo, esame che ho preparato, sostenuto e passato. E
fin qui tutto bene, potevo esercitare la professione, anche se, senza Laurea in Psicologia,
non potevo partecipare a concorsi o iscrivermi ad una Scuola di Specializzazione in
Psicoterapia perché per questo serviva una laurea in Psicologia o Medicina. L'evento
avverso e stato che, dopo un anno, a me e tanti altri, & stato annullato I'esame perché la
legge era stata interpretata male.

Lo sconforto € stato grande e totalizzante ma, dopo il primo momento in cui la sensazione
costante era di un baratro che mi si stesse parando davanti, ho sentito una grande rabbia,
senso di ingiustizia e incredibile determinazione a non farmi distruggere da una storia del
genere.

In parallelo ai vari ricorsi al TAR, ho deciso, quindi, di iscrivermi alla Facolta di Psicologia e
per cinque anni non ho fatto altro che lavorare e studiare per laurearmi il prima possibile.
Questo € avvenuto nella prima sessione del quinto anno e la dice lunga sulla mia
motivazione, sorretta da un senso di rivalsa incredibile!

La cosa bella, comunque, € stata che una settimana dopo la laurea € arrivata la vincita del
ricorso al TAR: avevamo ragione noi e, dopo poco, € arrivata la notifica dell’abilitazione.
Ma la vera bellezza di tutto questo € stata rendermi conto che a quel punto potevo
iscrivermi alla Scuola di Specializzazione in Psicoterapia ed € quello che ho fatto,
diplomandomi quattro anni dopo.

Ecco che questo ha significato volgere in positivo un evento avverso, cercando di scoprire
quali strade e strategie potessi trovare in risposta a qualcosa che mi stava creando
problemi.

Potrei portare tanti altri esempi e credo che ogni persona possa provare a vedere quanti
momenti della propria esistenza sono derivati da eventi avversi che hanno dato il via ad un
cambiamento. In questo senso, credo che ognuno di noi possa provare a guardare in
un’altra direzione invece che fossilizzarsi su qualcosa che non sta funzionando come

dovrebbe. Se si guarda bene, ogni cosa, ogni evento, ogni momento della nostra vita, pud
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rappresentare un’‘occasione per alzare lo sguardo e provare a rivolgere lo sguardo in

un’‘altra direzione.

E, per confermare l'importanza del cambiamento e della scelta di un‘altra strada anche in

risposta ai nostri automatismi comportamentali, ecco una poesia di Portia Nelson:

AUTOBIOGRAFIA IN CINQUE BREVI CAPITOLI

I

Cammino per la strada.

C'e una profonda buca nel marciapiede.
Ci cado.

Sono persa...sono impotente.

Non € colpa mia.

Ci vorra un’eternita per trovare come uscirne.

II

Cammino per la stessa strada.

C'e una profonda buca nel marciapiede.
Fingo di non vederla.

Ci ricado.

Non riesco a credere di essere in quello stesso posto.

Ma non & colpa mia.

Ci vuole ancora molto tempo per uscirne.

I11

Cammino per la strada.

C'e una profonda buca nel marciapiede.
Vedo che c'e.

Ci cado ancora...e un‘abitudine.

I miei occhi sono aperti

So dove sono.
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E’ colpa mia.

Ne esco immediatamente.

v

Cammino per la strada.

C'e una profonda buca nel marciapiede.

La aggiro.

\Y

Cammino per un’altra strada.
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Nostalgia

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

Io nel pensier mi fingo,; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensita s‘annega il pensier mio:

E il naufragar m‘e dolce in questo mare.

“E il naufragar m‘e dolce in questo mar”. In quest’ultimo verso dell'Infinito, Leopardi evoca
un sentimento di piacere, dolcezza e tenerezza legato al lasciarsi andare ad uno stato
nostalgico, di ricordo delle “morte stagioni”. Si ha quasi l'idea di uno scorrere lento, di un
dondolio tra le onde del mare, di un naufragio che ¢ allo stesso tempo temuto, atteso,

cercato.

Mi piace citare questa poesia, cosi intensa e lieve, per parlare della nostalgia,
quell’'emozione legata alla malinconia, al dolore, al rimpianto, come spiega |'etimologia
della parola: la parola “nostalgia”, infatti, € una parola composta dal greco vooTog —
ritorno — e aAyocg — dolore, quindi significa “dolore del ritorno". Per comprendere cosa
significhi questo dolore, occorre tornare nel XVII secolo, quando la parola “nostalgia” entro
nel vocabolario europeo per opera del medico svizzero Johannes Hofer, alle prese con una

patologia diffusa tra i suoi connazionali, costretti dallarruolamento come truppe




mercenarie a restarsene lontani a lungo dai monti e dalle vallate della repubblica elvetica.
«Nostalgia» € infatti la designazione dotta del «mal du pays» o «Heimweh>» (letteralmente
il dolore della casa). Tale stato patologico era cosi grave che spesso portava alla morte i
soggetti che ne erano colpiti e nessun intervento medico valeva a ridare loro le forze e la

salute a meno che non li si riportasse verso casa (tratto da Wikipedia).

Vivendo la nostalgia si prova un sentimento avvolgente che rievoca un passato che non c'e
pil, ma che c’e stato ed e rimasto in noi e che possiamo ripensare, proprio come fa
Leopardi. Chi di noi non ricorda qualcosa, e prova nostalgia, ascoltando una canzone,
sentendo un profumo, un sapore o guardando un paesaggio? Ognuno di noi puo ritornare
ad un passato ed ecco che arriva quel senso di tristezza, dolce, che ci riporta indietro e ci
fa credere che il tempo andato sia migliore del presente. Ma se anche la nostalgia ci
stringe il cuore, ci da anche la consapevolezza di cio che siamo stati e di cid che siamo

adesso, del nostro percorso e del senso che diamo alla nostra vita.

Occorre, pero, non vivere solo di nostalgia perché si rischia di perder di vista il presente, di
non viverlo, rimanendo invischiati in quello che fu. Bene, invece, farsi ispirare dalla propria

nostalgia, in modo che possa trasformarsi, diventare forza creativa, vitale, presente.

A questo proposito non posso non pensare alle persone che usano sostanze, tese alla
ricerca di un mondo perduto, idealizzato, magico. Come non ricordare tanti ragazzi che mi
parlavano di Charles Baudelaire, dello spleen, di quel senso nostalgico di immobilita,
placato solo dall‘oppio? Erano legati quasi ad un’ideologia, senza che si rendessero conto
che questo voleva solo dire non vivere, non stare nel presente.

Anche oggi credo che per tanti ragazzi la nostalgia di un mondo passato, forse di quel
periodo di non responsabilita, dove tutto € dovuto, sia la molla per stordirsi, assentarsi dal
presente, rimanere incapsulati e imbozzolati in un passato che non ritorna.

Credo, per questo, che sarebbe importante tentare di aiutarli ad utilizzare la nostalgia
come ricerca della propria interiorita, come prova concreta che se qualcosa si &€ perduto
vuol dire che si & avuto e vissuto. E che, allora, si pud provare riconoscenza per cio che ci
e stato donato nonostante la tristezza di non averlo pi.

Un’ultima riflessione sulla nostalgia, evocata dalle parole di Leopardi, poeta,

fortunatamente, tornato ad essere riconosciuto:
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Silvia, rimembri ancora

Quel tempo della tua vita mortale,
Quando belta splendea

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,

E tu, lieta e pensosa, il limitare

Di gioventu salivi?

Sonavan le quiete

Stanze, e le vie dintorno

, Al tuo perpetuo canto,

Allor che all'opre femminili intenta
Sedevi, assai contenta

Di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi

Cosi menare il giorno.

Io gli studi leggiadri

Talor lasciando e le sudate carte,

Ove il tempo mio primo

E di me si spendea la miglior parte,

D’in su i veroni del paterno ostello
Porgea gli orecchi al suon della tua voce,
Ed alla man veloce

Che percorrea la faticosa tela.

Mirava il ciel sereno,

Le vie dorate e gli ortj,

E quinci il mar da lungi, e quindi il monte.
Lingua mortal non dice

Quel ch’io sentiva in seno.

Che pensieri soavi,

Che speranze, che cori, o Silvia mia!

Quale allor ci apparia
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La vita umana e il fato!

Quando sovviemmi di cotanta speme,
Un affetto mi preme

Acerbo e sconsolato,

E tornami a doler di mia sventura.

O natura, o natura,

Perché non rendi poi

Quel che prometti allor? perche di tanto
Inganni i figli tuoi?

Tu pria che l'erbe inaridisse il verno,
Da chiuso morbo combattuta e vinta,
Perivi, o tenerella. E non vedevi

1l fior degli anni tuoi;

Non ti molceva il core

La dolce lode or delle negre chiome,
Or degli sguardi innamorati e schivi;
Neé teco le compagne ai di festivi
Ragionavan damore.

Anche peria fra poco

La speranza mia dolce: agli anni miei
Anche negaro i fati

La giovanezza. Ahi come,

Come passata sei,

Cara compagna dell’eta mia nova,
Mia lacrimata speme!

Questo é guel mondo? questi

I diletti, l'amor, I'opre, gli eventi
Onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte dellumane genti?
All'apparir del vero

Tu, misera, cadesti: e con la mano
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La fredda morte ed una tomba ignuda

Mostravi di lontano.
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Un'esperienza di gruppo

Quando, tanti anni fa, mi fu chiesto di condurre un gruppo con i ragazzi che uscivano dalla
comunita, mi sentii bene, contenta di buttarmi in un’altra esperienza, un‘altra esperienza di
gruppo. Se non fosse chiaro a tutti, amo lavorare in gruppo, mi piace lo scambio, spostare
lo sguardo a 360°, mettere in relazione persone diverse, negoziare tra emozioni,
sentimenti, situazioni in conflitto. E poi sentii subito 'odore della sfida, della scommessa da
fare sulla guarigione dei tossicodipendenti, quell’'odore che sento da tanti anni, da quando

ho iniziato a lavorare in questo campo.

Negli anni ‘80 I'aria che si respirava era di sfiducia, davvero demoralizzante. Figuriamoci se
un tossicodipendente ce la poteva fare!!! I tossici, i drogati, erano persone da mettere al
muro, gente da buttare, scarti della societa, inutile spendere soldi per loro, i soldi dei
contribuenti! Che andassero a lavorare! Portavano anche I'Aids! Poi venne fuori la
“malattia cronica recidivante”, concetto dal quale & sempre piu difficile uscire perché lascia
una sbavatura di dubbio: la dipendenza da sostanze € recidivante perché chi ha
conosciuto, ad esempio I'eroina, sa quale sia il suo effetto e potrebbe ricorrerci come
autocura o lenimento del suo dolore? I recettori imangono come segnati da tale sostanza
e possono riattivare un craving anche dopo tanto tempo? Si tratta di qualcosa di piu
psicologico o fisico? Insomma, se una persona € guarita, € per sempre, oppure, anche

dopo anni, puo ricadere nella solita dipendenza oppure scivolare in altre dipendenze?

Ancora, a distanza di piu di vent’anni i dubbi rimangono ma, almeno per quanto mi
riguarda, insieme a loro rimane vivo l'obiettivo da perseguire: la guarigione. A mio avviso
credo che, se lo stile di vita € cambiato e la conoscenza di sé € ampia e in continuo
cammino, la persona puo definirsi guarita. Certo, sapra che esiste una sostanza che si puo
usare ma sa anche che non risolve i suoi problemi, anzi, li peggiora. Da parte mia, credo
fermamente che si possa guarire, e che non sia giusto, dal punto di vista etico, non offrire
possibilita di guarigione, nonostante tale possibilita, soprattutto in alcuni casi, sia molto
faticosa e metta in difficolta. Credo anche che ogni essere umano abbia il diritto ad una
cura, anche il tossicodipendente piu incallito, e noi operatori abbiamo il dovere di
escogitare qualsiasi strategia per curarlo, procedendo con fantasia e creativita supportate

da basi teorico-scientifiche. Certo, la prospettiva dalla quale muoversi, &€ di conoscenza,
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curiosita, voglia di entrare attraverso porte difficili da varcare, mondi densi di significati
anche se ardui da percorrere, con strade accidentate e a volte non segnate sulle mappe. Si
tratta, in definitiva, tanto per continuare sulla metafora del viaggio, di smettere di
osservare una mappa, precedentemente interiorizzata, per decidere di stare sulla strada,
camminando con |'unico obiettivo di arrivare in un determinato luogo, quello della
guarigione.

E per fare questo, oltre ad avere nelle mani, nella pelle e nelle ossa, la propria sapienza,
scienza e professionalita, occorre, a mio avviso, mettersi in una posizione di ascolto di noi
stessi e dell’effetto che I'altro ci fa; questa operazione € la migliore arma per entrare in
una relazione dove nessuno € immune da coinvolgimenti e risonanze nella propria vita
attraverso il vissuto di chi ci sta davanti. Ogni persona che incontriamo, con il suo modo di
fare, di muoversi, con il suo particolare lessico, con la sua passivita o aggressivita fa
risuonare in noi qualcosa di antico, di lontano ma anche di molto vicino, a volte
dimenticato, lasciato da una parte, rifiutato. Ogni persona ci fa vivere emozioni, gradevoli
o sgradevoli, impotenza, paura, repulsione, ma anche simpatia, affetto, gioia...nessuno di
noi € immune da questo, occorre confrontarcisi, e questo ¢ il bello di questo lavoro, sia nel

rapporto individuale che nel gruppo.

Si, & questo il bello ed € ancora pilu bello credere che sia possibile tornare a guardare la
vita con occhi limpidi, puliti, con il sorriso aperto e il cuore gonfio di dignita e stima per sé.
E per questo che decisi di condurlo, il gruppo dei ragazzi usciti dalla comunita, decisi di
accettare la sfida e di aiutarli, per quello che mi era possibile, a fare il passaggio da un
posto protetto, un mondo a parte, dove vivevano in armonia anche nei momenti piu duri,
dove l'occhio e il cuore era rivolto all'altro, dove la competizione era per migliorarsi,
I'ambizione per vincere sull’istinto di morte e vivere, la grinta per trovare un senso alla
propria esistenza. E poi, decisi di accettare un‘altra sfida, quella che una persona, da
essere umano bisognoso di aiuto, diventi punto di riferimento e di aiuto per altri, in una
sorta di circolo virtuoso che migliori I'esistenza delle persone e del territorio nel quale
vivono. E in questo clima che, in un serata d'estate, insieme alla dott.ssa Tedici, ed altre

persone del Ser.T. di Empoli, inizio il gruppo.

Non fu facile dargli una veste, un senso; tanti ragazzi che non conoscevo, tante storie,




diverse e simili nello stesso tempo. Paura, rabbia, rimpianto, dolore. Ricordi, senso del
tempo buttato via ma anche voglia di riscattarsi, concedersi qualcosa di buono che scaldi
I'anima e allarghi il cuore. In poco tempo nacquero e si consolidarono dei legami affettivi,
inizio a circolare un’energia positiva, di solidarieta, nonostante i momenti di confronto e
difficolta, dentro e fuori dal gruppo; cene, messaggini, squilli per dirsi “ci sono, ti penso,
non sei solo”. All'interno del gruppo, nelle serate afose di questa estate, tanto bisogno di
raccontare, come se attraverso la narrazione fosse possibile lasciare li, in quella stanza, il
dolore degli anni persi, delle angosce provocate, delle azioni che sarebbe meglio poter

dimenticare, dei treni persi, delle ferite date e ricevute.

Questo ¢ il racconto delle mia esperienza, ancora da portare avanti, modificare, migliorare,
un’esperienza di gruppo, un‘esperienza positiva, un’esperienza di vita, una sfida, una
scommessa, da giocare e da vincere, insieme a persone che come me credono che dalla

tossicodipendenza si pud guarire e vivere, bene.




Uno sguardo tra le sbarre

Carcere, galera, prigione, istituto di pena, penitenziario, casa di reclusione. Quanti modi
per definire un luogo, uno spazio dove chiudere, ingabbiare, contenere, porre limiti ad una
persona. Qualsiasi cosa essa abbia fatto, viene chiusa in uno spazio delimitato, pit o0 meno
grande, da solo o in compagnia di sconosciuti, con orari ben definiti, compiti e doveri
precisi, puntuali, inesorabili.

In venti anni di lavoro con i tossicodipendenti, di persone state in carcere o arrivate
direttamente da Ii ne ho conosciute tante, di varie eta, con pene pil 0 meno gravi, anni di
porte chiuse alle spalle e impossibilita di vivere una vita di liberta.

Ne ricordo in particolare uno, in comunita da diverso tempo. Aveva passato meta della sua
vita in carcere, era molto adeguato, ubbidiente. Partecipava ai gruppi, coinvolgendosi nelle
attivita, sempre pronto a lavorare, fare il suo dovere, pulire, lavare, stirare, curare la
manutenzione della casa, del cane, ascoltare, eseguire. Quando fini la comunita mi regalo
una cornice fatta con gli stuzzicadenti, un‘opera d’arte unica, frutto di una pazienza
certosina che solo in carcere si acquisisce.

Mi ricordd una storia che mi raccontava sempre mio padre, di un uomo, un detenuto
politico greco nascosto dai miei nonni in soffitta nel 1944, che aveva passato 7 anni nel
carcere di San Gimignano senza poter far nulla, tanto da scrivere la sua vita incidendo con
un ago dei noccioli d'oliva. Nicola, tornato in Grecia, ha fatto la sua vita; conservo ancora
un piatto dipinto, con il mio nome, inviato a mio padre, compagno di partite a scacchi in
soffitta, per la mia nascita. Del secondo non ne ho saputo piu nulla, solo che dopo poco
tempo torno in comunita per una ricaduta; non ce I'aveva fatta a stare fuori, era troppo
abituato ad una sorta di protezione che aveva avuto per tanti anni in carcere! Due storie
diverse, vissute in mondi, tempi e luoghi diversi. Due storie di detenzione, per motivi
diversi ma con un comune denominatore: tanto tempo davanti, lunghe ore interminabili,
pensieri, angosce , rabbia, dolore, bisogno di inventarsi qualcosa per non impazzire. Ecco
che, allora, viene fuori una delle migliori qualita dell'uomo, quella di inventarsi qualcosa
per sopravvivere, andare oltre, adattarsi, trovare la forza dentro di sé e nelle proprie
capacita per far si che la mente non prenda il sopravvento e diventi distruttiva. Purtroppo,
per tanti che riescono a fare questa operazione, “facendo tesoro” dell’esperienza del

carcere perché porti a qualcosa di positivo, tanti altri ne rimangono sopraffatti.
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In effetti, leggendo la Costituzione Italiana, all'art. 27, “Le pene non possono consistere in
trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere alla rieducazione del
condannato”, sembrerebbe tutto molto semplice. Nel 2000 partecipai ad una ricerca
dell’'Universita di Firenze nei 18 carceri della Toscana, intervistando i loro educatori per una
ricognizione dei loro bisogni formativi. Dalle interviste ricavai I'impressione di tutte le
difficolta che s’incontrano quando si vogliano attuare i dettati costituzionali in tema di
gestione dei carceri e conseguimento del fine di reinserimento sociale dei detenuti.

Mi resi conto, parlando anche con la gente comune, che, il numero insufficiente di
operatori, la resistenza a considerare il carcere come luogo di punizione, la sempre
maggiore tendenza a vedere le persone che hanno da scontare una pena come oggetti da
eliminare dalla societa, “buttando via la chiave delle celle”, tutto contribuiva ad una
immobilita non certo riabilitativa. Con questo non voglio dire che non esistano esempi di
progetti, che, attraverso seminari molto creativi, restituiscono dignita sociale a tante
persone. Quello che mi preme sottolineare € che la semplice reclusione, spesso unica
soluzione possibile, non puo fare altro che peggiorare alcuni aspetti dell’'uomo come
I'aggressivita, la passivita, la prevaricazione, la violenza. I piu scaltri imparano presto le
leggi del carcere, i piu deboli si sottomettono, in un gioco, spesso pericoloso, di leggi
interne rigide e con pesanti sanzioni. La rieducazione del condannato dovrebbe essere,
quindi, per tutti e in tutti i sensi, per ogni crimine, per ogni persona di ogni eta, sesso,
razza, religione. Ben vengano quindi, sperimentazioni di teatro, lettura, arte e quanto
possa essere possibile attuare in un carcere, in una apertura al mondo, alla possibilita di
vivere una vita diversa, senza continuare ad essere schiacciati dai sensi di colpa e dal
marchio di un certo passato. Qualsiasi cosa, perché uno sguardo tra le sbarre abbia la
possibilita di varcarle, anche solo con I'immaginazione, per guardare un mondo che poi,

quando sia possibile, appaia meno minaccioso e impossibile da attraversare.




Uno sguardo fisso allo schermo

Nella mia esperienza di lavoro con i tossicodipendenti, soprattutto da eroina, mi sono
trovata spesso a parlare di “calo” o “astinenza": dolori, spasmi, sudorazione, tachicardia,
umore a terra e un grande desiderio di “roba".

Da quando ho iniziato a interessarmi della dipendenza da Internet, quindi a tutto cio che
gira intorno ad un mondo virtuale, incredibilmente vario, aperto a tutto, immenso, quasi
senza limiti, mi sono trovata a risentire parlare di “astinenza”: sonnolenza, umore a terra,
rialzo della temperatura, e un grande desiderio di connettersi. Quasi incredula ho iniziato a
documentarmi, leggere, girare in rete, cercare confronti, e, alla fine, sono approdata alla
Rete sulle Nuove Dipendenze. Mi si € aperto un mondo di dipendenze, io che credevo
esistessero solo quelle dalle droghe!!! Dagli anni del mio lavoro in comunita & passato
tanto tempo, adesso di dipendenza da Internet se ne parla ovunque, quindi, per non
ripetere qualcosa di gia detto, preferisco fare qualche riflessione in liberta, prendendo
spunto, soprattutto, da un confronto tra vecchie e nuove dipendenze.

La prima e quasi unica differenza riguarda la pericolosita e la negativita dell’'uso di
sostanze rispetto a quella di Internet. E molto difficile che un eroinomane o un
cocainomane possano fare un uso controllato delle sostanze, le quali, come & noto a tutti,
producono una notevole serie di danni fisici e psicologici, senza recare alcun vantaggio se
non quello dell'oblio o dell'onnipotenza. Se ne deduce, quindi, che 'uso di sostanze non
abbia in sé nulla di positivo che possa migliorare la qualita di vita ed aprire nuove
possibilita. Al contrario, I'uso di Internet ha molto di positivo, sia dal punto di vista
dell'informazione, sia per quanto riguarda il lavoro e, perché no, il divertimento e
I'apertura al mondo.

Navigare allarga gli orizzonti, puo rappresentare un modo di relazionarsi per le persone piu
timide, con maggior difficolta comunicative. E poi, con Internet, la vita € piu semplice,
veloce, si hanno informazioni in un attimo, si conoscono e si incontrano persone, Si
riallacciano vecchi rapporti. C'e la posta, messenger, skipe, facebook, la possibilita di
telefonare ovunque, collegarsi con la webcam, raggiungere posti meravigliosi, organizzare
viaggi, trovare qualsiasi cosa, comprare, giocare. Non basterebbe lo spazio di una pagina
per descrivere quante cose che allietano la vita si possano fare con Internet!! Un vero

dono, Internet, guai se non ci fosse!!
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Ma poi c'e il risvolto della medaglia, quando l'uso di Internet diventa qualcosa che inizia ad
invalidare la persona, la sua vita, le sue relazioni. Quando il suo uso eccessivo puo
rappresentare |'unico modo per contattare tantissime persone in un attimo, senza esporsi,
senza fatica, per avere scambi sessuali virtuali che sostituiscono quelli reali, per crearsi
una nuova identita attraverso giochi virtuali senza trovare il modo di vivere autenticamente
la propria vita reale. Quando la difficolta di relazionarsi, per timidezza, insicurezza, paura
del rifiuto, scarsa stima di sé, portano la persona, soprattutto l'adolescente, a nutrirsi solo
di qualcosa di irreale, bidimensionale, senza quella tridimensionalita data dai sensi non
mediati da uno schermo. Toccare, assaporare, odorare, udire, guardare, tutto & avvolto
nella nebbia dei pixel, la persona davanti al computer &€ immobile, lo sguardo € fisso, solo
le mani si muovono sulla tastiera. E allora diventa quasi impossibile staccarsi dal monitor,
alzarsi dalla sedia, immaginare di poter lasciare il computer per fare altro, lavorare, uscire
con gli amici, avere relazioni, interessi, hobbies.

Ea questo punto che si puo parlare di IAD, cioé Internet Addiction Desorder, una
dipendenza derivata dall'inadeguato utilizzo della rete, che si manifesta attraverso il
passare sempre pit tempo davanti al computer, con una notevole riduzione dell'interesse
per altre attivita, lo sviluppo di una sintomatologia astinenziale ed il bisogno sempre piu
pressante di accedere alla rete, fino ad arrivare all'impossibilita di interrompere o tenere
sotto controllo I'uso di Internet nonostante la consapevolezza dei problemi derivati, siano
essi fisici, sociali, lavorativi o psicologici.

Il tempo passato in rete che & sempre di piu, cresce il bisogno di rimanere attaccati al
computer senza spengerlo mai, lo stare male se non c’e la connessione assomigliano in
modo impressionante ai fenomeni tipici della dipendenza da sostanze che sono la
tolleranza, I'astinenza e il craving.

E allora, che fare? Che fare, come intervenire, quando si leggono storie come quelle
narrate nel libro di Marida Lombardo Pijola “Ho 12 anni, faccio la cubista, mi chiamano
principessa. Storie di bulli, lolite e altri bambini”, dove ragazzini giovanissimi si incontrano
in rete esprimendo un disagio connotato di violenza, desiderio di annullamento, paura
della non visibilita sociale? Dove Internet, invece che offrire apertura, chiude e confina in
una sorta di labirinto di specchi dove riflettersi ad oltranza? Cosa ci possiamo inventare

guando sembra che la realta che viviamo, la nostra vita, sia troppo pesante, dura,
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tagliente, fatta di guerre e orrori, tempo macinato a lavorare per guadagnare qualcosa in
pil, per comprare, consumare, ingurgitare tutto cio che puo gratificare, in un orgia
bulimica di “cose” che soddisfino bisogni troppo pressanti? E si, &€ proprio dura, difficile da
gestire, soprattutto per chi non ha le spalle abbastanza forti da reggere la richiesta
narcisistica di perfezione, patinatura, superficialita, esteriorita che & ormai imperativo
categorico dei nostri tempi, soprattutto per gli adolescenti. Che cosa fare, come trovare
qualcosa che riesca a togliere dall'inevitabile immobilita, di fronte ad uno schermo,
ragazzini, giovani, adulti? Come aiutare chi non riesce ad incontrare l'altro, in una
dimensione vitale, fisica, dove ci sia lo spazio per la delusione, la disillusione e il
disincanto, ma anche per I'emozione di guardarsi negli occhi, toccarsi, abbracciarsi, in un
intimo caleidoscopio di sensazioni, emozioni e sentimenti?

Forse aiutando le persone a ritrovare il piacere del contatto, della relazione, sia essa di
divertimento, per una serata e via, oppure autentica e profonda, quella dell'amicizia o
dell'amore. Che vuol dire sentire, emozionarsi, “fare il viso rosso”, sentirsi battere il cuore,
per la gioia, la rabbia, il dolore, la paura. Si, questo significa che occorre ascoltare i propri
bisogni, non solo quelli primari, mangiare, bere, dormire, riprodursi, ma anche quelli
relativi all'affetto, all'appartenenza, alla stima e all’autorealizzazione. E se questo &
I'obiettivo, € necessario impiegare tutti gli strumenti, sia in campo educativo che
psicologico, ognuno i propri, quelli in cui crede, che sa maneggiare con destrezza, vista
I'impossibilita di eliminare completamente computer e Internet, azione primaria nella
dipendenza da sostanze psicoattive. Si, non si puo eliminare Internet, ma possiamo
fermarci e tornare un po’ sui nostri passi, prendere la distanza da questo mondo virtuale,
dalla rete, e vedere cosa €, cosa rappresenta, cosa puo dire e dare alle persone che ne
usufruiscono.

Internet € davvero una porta sul mondo, € qualcosa che amplia I'orizzonte, le possibilita; &
un po’ come il cibo, utile per la sopravvivenza, quasi letale per chi ne fa un uso smodato, o
soffre di disturbi alimentari. Internet € utilissimo a chi studia, lavora, fa ricerca, organizza
un viaggio, vuol trovare cose strane, comprare oggetti in altri posti del mondo, conoscere
nuove persone. Ma € quasi letale per chi non riesce a staccarsi dallo schermo, per chi
passa la maggior parte della sua giornata li, senza relazioni, affetti, solo, con i propri sensi

di imbarazzo e timidezza, con la propria incapacita di essere quello che € e non cid che
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rappresenta.

Immagino che I'unico modo per non cadere in questo tipo di dipendenza sia quello di
distanziarsi, iniziare ad avere altro, cercare nuovi spazi di divertimento, di apertura al
mondo, quello vero, fatto di incontri al bar, in discoteca, cinema, teatro, gite, passeggiate.
Con la liberta di scelta di accendere il computer per fare qualcosa, per un obiettivo,
standoci un po’ di tempo e poi, consapevole di avere anche altro da fare, trovare la forza
di spengerlo e andarsene. Altro da fare, altro da immaginare, altro da sognare.

Vorrei concludere con cio che ho scritto in un altro mio articolo sulla rivista Testimonianze,
perché & ancora cid che penso rispetto alla dipendenza da Internet e non ho trovato altre
soluzioni: “Non € semplice dare qualche suggerimento, senza rischiare di fare la “saggia”
che dispensa consigli e ricette magiche; per la mia esperienza di contatto continuo con
adolescenti e giovani, credo che la situazione stia iniziando ad assumere una colorazione
sempre pil drammatica e che, noi adulti, qualcosa dovremmo fare, ad esempio imparare a
vivere momenti di “vuoto”, perché e di vuoto, di spazio di riflessione, di tempo per
ripensare, che abbiamo bisogno. Forse c'e da ritrovare e trasmettere un ritmo diverso, un
diverso modo di muoversi, di respirare, di fermarsi a guardare, a sentire, ad ascoltare: il
nostro respiro, il nostro corpo, il nostro cuore, i nostri bisogni, il fluire della nostra
esistenza. E questo significa anche fermarsi ad ascoltare gli altri, il loro movimento nella
nostra vita, i loro passi nel nostro cuore e nella nostra mente. Perché la nostra vita €
strettamente intrecciata a quella degli altri e i nostri pieni si sovrappongono a quelli degli
altri in un soffocamento generale di spazio e di tempi, di vuoti che troppo spesso
congestioniamo di tante cose da fare.

Credo che, come direbbe Perls, grande terapeuta gestaltico, occorra passare da un “vuoto
sterile” ad un “vuoto fertile”, imparando ad amare e rispettare i nostri vuoti, a starci,
evitando di riempirli continuamente e, soprattutto, insegnando a farlo ai giovani che
incontriamo; insegniamo loro ad avere cura di quegli spazi in cui ritrovare loro stessi, la

loro essenza, il loro cuore, da conoscere ed amare e da scambiare con gli altri”.




Uno fuga dalla realta

In tempi recenti € cresciuta I'attenzione sulle forme di dipendenza non da sostanze, alcune
delle quali, come il sesso e l'acquisto compulsivi e la dipendenza da lavoro, erano presenti
anche in passato e sono soltanto aumentate nel tempo, mentre altre sono esplose via via
che aumentavano le opportunita offerte dalla tecnologia della comunicazione.

Oggi, nello zainetto del ragazzo non mancano mai il cellulare (meglio se con televisione e
camera digitale) e un riproduttore di suoni, mentre a casa sono disponibili un PC e una
play station, preferibilmente a tre comandi. La dipendenza dal PC e dalla rete non affligge
soltanto i ragazzi ma e diffusa anche tra gli adulti, soprattutto nelle forme di chat e
cybersesso, mentre gli adolescenti utilizzano la rete soprattutto per le ricerche scolastiche
e la posta elettronica e, in misura minore, per le chat, i giochi e per scaricare musica,
immagini, film e giochi.

La mia esperienza di psicologa e soprattutto quella con adolescenti e giovani in difficolta,
mi ha suggerito una domanda: pu0 essere che la dipendenza da Internet sia una fuga
dalla realta?

Perché ¢ di realta e di immaginazione della realta quello di cui si parla, nel senso che si
tratta di inventarsi un‘altra realta perché quella in cui siamo immersi non ci piace, ricca
com’e di relazioni difficili, insicurezze, paure, guerre e violenze, difficolta economiche,
precarieta, mancanza di soldi, casa e ufficio, fabbrica, ore e ore a lavorare per guadagnare
qualcosa in piu, per comprare, consumare, ingurgitare tutto cido che puo gratificare, in un
orgia bulimica di “cose” che soddisfino bisogni troppo pressanti. Una realta pesante da
vivere, dura, tagliente, che puo spezzare chi non ha le spalle abbastanza forti; una realta
fatta di modelli di perfezione, patinatura, superficialita, esteriorita, con la rinuncia a
quell’intimita intessuta di sensazioni, emozioni e sentimenti, relazioni autentiche e
profonde. Gli adulti gia la vivono, gli adolescenti e i giovani ne sono ancora ai margini, ma
la vedono e pil 0 meno bruscamente ci si troveranno nel mezzo.

Con una breve escursione “ai miei tempi”, non posso non ricordare cosa significasse avere
la TV dei ragazzi dalle cinque fino a Carosello, o di non averla affatto, di poter passare ore
in solitudine, senza babbi e mamme obbligati a giocare con noi per non sentirsi in colpa di
non guardarci abbastanza perché troppo presi dalle proprie attivita! Quelli erano i tempi in

cui si giocava con un nulla che diventava tutto cid che la fantasia ci suggeriva per
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rispondere ai nostri piccoli bisogni.

Oggi il vuoto e la noia fanno troppa paura, come lo fa confrontarsi con la differenza
dell’altro, con i propri sensi di imbarazzo e timidezza, con la propria incapacita di essere
quello che si & e non ci6 che si rappresenta. I giovani di oggi, figli di quei ragazzi che
giocavano e si divertivano con niente, hanno tutto e vogliono tutto, complici genitori
impauriti, tesi a difendere i loro piccoli da insegnanti e altri adulti troppo “cattivi” e
punitivi.

I giovani di oggi comunicano diversamente da quelli di un tempo, hanno tatuaggi e
piercing che li raccontano, scrivono a malapena in stampatello, non esprimono sentimenti
e stati d'animo con parole, gesti, espressioni del viso e del corpo. La comunicazione non
verbale, I'emozione di guardarsi negli occhi, arrossire, rabbrividire, provare un tuffo al
cuore, essere felici e spensierati, tutto € affidato a sms, parole abbreviate, segni e faccine
che esprimono emozioni, chat dove presentarsi con la propria immagine costruita. Chat,
Internet, cybersesso, videogiochi, eccola la realta virtuale che i giovani d’oggi vivono, in
una fuga continua dalla realta reale, cioé dalla propria realta, da conoscere, affrontare,
trovando strategie e nuovi modi di comportarsi.

La sensazione € che questo “lavoro di vita” sia molto faticoso; & piu semplice cucirsi
addosso una identita che piace di piu, vivere una vita immaginaria dove potere avere tutto
quello che con un lavoro normale non € possibile avere, intessere rapporti con qualcuno
che al massimo si puo vedere malamente attraverso una webcam, e del quale non si potra
mai scorgere lo scintillio degli occhi o il rossore delle guance, a meno che non si decida di
incontrarlo. Incontrare l'altro nella realta, invece, vuol dire venirne a contatto in una
dimensione vitale, fisica, dove c'e lo spazio per la delusione, la disillusione e il disincanto;
meglio rimanere nel cyberspazio, passando ore a navigare, chattare, in un delirio di
identita e di non contatto.

E allora si che si puo parlare di dipendenza, perché di questo si tratta, infatti il tempo
passato in rete € sempre di piy, il bisogno di rimanere attaccati al computer, di non
spengerlo mai, di stare male se non c’e la connessione, tutto molto simile a quei fenomeni
tipici della dipendenza che sono la tolleranza, I'astinenza e il craving, quella smania che
non ti lascia vivere se ti manca |'oggetto del tuo desiderio. E, parlando di dipendenza,

sorge spontanea la richiesta di “cosa fare” con questi ragazzi che hanno una
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comunicazione che corre su altre linee, cosi diverse da quelle degli adulti di riferimento,
dagli addetti ai lavori della medicina, della psicologia e dell'insegnamento. Cosa fare, come
arginare questa inondazione di macchine, maschere, mondi virtuali?

Noi adulti qualcosa dovremmo fare perché essendo artefici e gestori della realta vera,
abbiamo l'onere di insegnare ai giovani a viverci dentro. Ma per far questo, senza delegare
il compito ad altri, dobbiamo imparare noi per primi.

Partendo dal presupposto che sia velleitario pensare di eliminare le nuove tecnologie che,
comungue, possono essere molto utili, I'obiettivo & quello d’integrare il loro uso nella vita
di tutti i giorni in maniera tale da esserne arricchiti e non condizionati.

In secondo luogo dovremmo imparare a vivere momenti di “vuoto”, perché & di vuoto, di
spazio di riflessione, di tempo per ripensare, che abbiamo bisogno. Forse c’e da ritrovare e
trasmettere un ritmo diverso, un diverso modo di muoversi, di respirare, di fermarsi a
guardare, a sentire, ad ascoltare: il nostro respiro, il nostro corpo, il nostro cuore, i nostri
bisogni, il fluire della nostra esistenza.

E questo significa anche fermarsi ad ascoltare gli altri, il loro movimento nella nostra vita, i

loro passi nel nostro cuore e nella nostra mente.




Io allo specchio

Eccola Ii, una linea appena percepibile, un piccolo viottolo nel mezzo alla pelle, frastagliato,
interrotto, minimamente visibile agli occhi degli altri ma cosi ridondante e minaccioso ai
miei.

E’ li, ieri non c’era, ma oggi, alla luce impietosa di 100 watt, appare in tutta la sua
grandiosita. Una ruga, sottile ma concreta, tangibile, all’angolo dell’occhio. Di espressione,
forse, per tutte le volte che strizzo gli occhi per vedere meglio o per tutte quelle che
sorrido? Di stanchezza, per le ore passate a leggere, scrivere, scrutare? Forse, o forse solo
vecchiaia, anzi, passata giovinezza, maturita; anni che passano, si depositano sulla pelle e
scavano solchi, all'inizio piccoli, leggeri, poi man mano sempre piu profondi, incisivi, netti,
evidenti.

Un’altra ruga, un altro giorno, altro tempo che passa. E il mio viso sfiorisce, invecchia, si
appesantisce, cade, per una sorta di legge, tra la vita e la gravita, che non perdona. Mi
guardo attenta, impietosa giudice di me stessa. Penso a quella bella pelle di un tempo,
tesa, elastica, di un colorito evanescente ma solido, non un‘imperfezione, la pelle della
giovinezza, della spensieratezza, della felicita. La pelle di chi non pensa al futuro, non si
cura di cid che accadra in una sorta di sospensione magica del tempo e dello spazio. La
pelle di chi non ha pensieri, di chi non usa creme, di chi cura pit un qualcosa che si
stende, si spalma, si appiccica: fondotinta, eye-liner, mascara, rossetto, brillantini. Un viso
carino, ma si, bello, curato nei dettagli. Un tempo si, adesso anche il trucco & qualcosa che
migliora ma non troppo, un po’ di piu e diventa caricaturale, appesantisce, intensifica,
invecchia. Un po’ di tempo e sparisce, lasciando intravedere, comunque, tutti i segni del
tempo e della stanchezza di una giornata.

Eccomi qui, una donna ancora piacente, di quelle che pensi “ai suoi tempi doveva essere
davvero bella”....eccomi qui. Con i miei anni, le mie rughe, la mia stanchezza, la mia
giovinezza sfiorita, gli anni passati alle spalle che non ritornano, che nessuno ti rende.
Eccomi qui, con tutto questo ma anche con la mia saggezza, la mia esperienza, la mia vita
passata e quella futura, tutta li, ancora da cogliere, da vivere, da sperimentare. Ed ecco
che ogni ruga, ogni piccolo solco, si trasformano in una ragnatela luccicante di rugiada,
piccole gocce di diamanti preziosi; sono tutte le esperienze passate ancora cosi vive, tutte

le gioie e i dolori della mia vita, ogni piccolo attimo vissuto con intensita, con passione,
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con amore. E’ la mia vita, la mia splendida vita, con tutto quello che mi ha portato di bello
e di brutto, con tutto cio che ho visto, sentito, osservato, amato. E’ il mondo che ho
vissuto, le persone che ho incontrato, gli attimi passati, i treni persi e quelli presi in corsa,
le giornate mangiate e i minuti spilluzzicati. Sono io, & la mia vita, il mio vissuto. E se tutto
quello che ho passato € servito ad essere quello che sono adesso, sarei pronta a rivivere
ogni attimo e ad accettare ogni piccola o grande ruga perché e di questo che vado fiera, di

me e della mia vita. E anche delle mie rughe.




Incontro con l'altro

“Tutto il vero vivere e l'incontro. L’incontro non e nel tempo e nello spazio, ma lo spazio e
il tempo sono nell’incontro”.

Martin Buber [1].

Mi piace iniziare questo articolo con le parole di Martin Buber per il quale I'essere umano &
dialogo e non si realizza se non nella relazione, affrontando la realta dell’altro,
facendosene carico, anche se in gioco puo esserci il rischio di un rifiuto. Non c’e€ crescita
personale senza responsabilita, senza riconoscimento dellaltro, perché ogni volta che
prendo una decisione, che faccio un progetto, che scelgo la mia liberta, influird su chi ho
accanto. Senza perdermi in dissertazioni filosofiche, mi piace I'idea di parlare dell'incontro
con l'altro, della relazione Io-Tu, dove I'To e il Tu sono persone e il Noi € visto come spazio
abitabile dove possa nascere e crescere una relazione autentica, nutriente, arricchente.
Quando parlo di spazio abitabile, intendo quello spazio che si crea tra due persone nella
relazione, abitabile perché si puo andare e venire, dove puo esserci distacco e
riavvicinamento, dove € possibile crescere, vedere I'altro, vedere noi stessi, sapendo di
potersi ritrovare in ogni momento. Se siamo troppo vicini, appiccicati, non possiamo
guardarci, vederci, mentre, allontanandoci, creando una sorta di ponte tra le due parti,

abbiamo una visione pil ampia e di respiro.

Nella relazione terapeutica, in particolar modo, ho davanti una persona che soffre, vive
sensazioni, emozioni e sentimenti ed ha bisogno di aiuto. E'importantissimo, in questo tipo
di relazione, entrare in empatia, cioe “mettersi nei panni’ dell’altro, sentendo cosa sente
ma riconoscendo di essere noi stessi. Cio significa percepire lo stato d’animo dell’altro ed il
proprio, stare nell’esperienza dell’altro e nella propria, dando valore ad entrambe. E il
terapeuta, con I'empatia, si mette nei panni del paziente, confrontandosi con lui, nel senso
di mettersi di fronte, farsi vedere, senza sfidarlo o identificandosi con lui. Questo significa
attraversare strade impreviste, nuove, dove & possibile soffrire, ritrovare parti di noi,

esprimendo ci0 che si prova, consapevoli di essere noi stessi e non il paziente.

Incontrare |'altro non € facile, soprattutto se usa droghe, se ha deciso che la sua vita non

ha valore o se non trova la forza per affrontare la difficolta di vivere facendo affidamento
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solo su di sé e sulle proprie risorse. In questo caso, lavorare richiede professionalita,
passione, impegno e senso di responsabilita, oltre a tenacia e determinazione nel non
darsi per vinti nella lotta a qualcosa che, se non porta alla morte fisica, abbrutisce la
persona, indurisce il cuore e uccide I'anima. Ancora, dopo venti anni e piu di lavoro con le
persone, continuo a credere in una relazione che nutra entrambi, paziente e terapeuta,
dove ogni mezzo puod essere impiegato per raggiungere lo scopo di un incontro autentico,
soprattutto se ci sono droghe di mezzo. La riprova € che anni fa scrissi per una rivista e
rileggendo quelle parole, mi ha colpito come per me, sia ancora cosi: “ Come un guerriero
che deve superare una porta protetta da belve feroci, indosso tutto il mio armamentario
sapendo che sono di fronte ad un giudice implacabile che decidera se io posso o non
posso varcare quella soglia. Sono momenti magici in cui basta un attimo, un sospiro, una
parola sbagliata, una pausa in pit o in meno a determinare se entrerai o no. Ma quando
ce la fai e senti che le resistenze si sono abbassate, che la strada é libera e quello che vedi

sono due occhi che ti chiedono aiuto, ecco, quello e un momento che non si dimentica.

E il primo passo verso l'alleanza terapeutica, verso quel viaggio a due che si fa in un
lavoro come il nostro; un viaggio per una strada sterrata, piena di buche e di sassi, salite
ripide e discese vorticose, a volte baratri immensi che ti si parano davanti. Ed € proprio Ii
che secondo me testi la tua capacita di aiutare veramente; € il momento in cui decidi,
voltandoti a guardarla negli occhi, di prendere quella persona che ti chiede aiuto per mano
e stringendogliela forte, buttarti nel baratro con lei, per conoscere quello che c’é e poi
risalire, finalmente liberati dalla paura di vedere. E allora che puoi lasciare la mano e
riposarti, anche se il cuore batte ancora forte per il salto che hai fatto; il ringraziamento
che arriva é li, sono due occhi sereni che ti guardano, magari un po’ tristi ma nei quali si

legge finalmente la consapevolezza di essere quelli che siamo in pace e serenita”.

Sono passati gli anni e io sono sempre qui, con le mie armi, la meraviglia ancora nel cuore
per cio che le persone mi portano, i miei sentimenti pronti a venire fuori, la mia pazienza
nel ricominciare ogni volta con la stessa intensita, impegno e determinazione. Dovesse non
essere pil cosi, cambierei lavoro, ma per adesso sono felice di essere quella che sono

nell'incontro con I'altro, ricchezza inesauribile e linfa vitale per un‘esistenza di qualita.




Il piacere delle piccole cose

Mattino, casa, silenzio. Uno sguardo alla sveglia, ancora pochi minuti di puro godimento.
Rannicchiata nel letto, mi godo questa manciata di secondi prima che il suono sgradevole,
intenso, ossessivo della sveglia mi riporti ad una dura realta: tocca alzarsi. E si, & proprio
questo il piacere. Il piacere di tirare le lenzuola fino al mento, affondare la testa nel
cuscino, quasi a ricercare una culla che accolga gli ultimi rimasugli di sonno, cosi vaghi,
leggeri, nei quali & possibile giocare a rincorrere pensieri che sfuggono, appaiono e
scompaiono, tra un respiro e l'altro, in una danza di cui odo ancora il tintinnio, appena

apro un occhio e decido che, va bene, ho capito, mi alzo.

Ecco, questi sono puri momenti di intenso piacere, piccolo, raro, anelato in lunghe
settimane di sveglie di buon ora; ci sono, mi lavo, mi pettino, mi trucco, un caffe, uno

sguardo all’'orologio, € tardi, accidenti c'e la fila, arrivo tardi!

Domenica mattina, suonano le campane, come di solito, mi svegliano ma ormai ci ho fatto
I'abitudine; mi rigiro un po’, solito rincorrere dei pensieri che giocano a nascondino, e
finalmente, un piede dietro all’altro, mi alzo, len-ta-men-te, mi avvio verso la macchinetta
del caffe, scelgo una capsula, sfiziosa, da domenica, che so, all‘albicocca, e schiaccio il
pulsante. Immediatamente il mio naso & pervaso d un intenso aroma, il caffé gorgoglia
nella tazzina, si ferma, € pronto. Guardandolo scendere, pregusto il momento in cui lo
berrd, sentendo il liquido, amaro, caldo, di un sapore intenso che € sempre piacevole

assaporare, scorrere giu per la gola.

Be, devo dire che prima di tutto questo c'¢ il rito dei coccolini con Silvestro, il mio fido
gatto bianco e nero, raro esempio di gatto affettuosissimo, quasi a livelli maniacali, ma
solo dopo che non mi vede da un po’, ad esempio quando apro la porta la mattina o torno
la sera. In quei momenti & un delirio di cozzini, fusa, strusciamenti vari che danno
I'impressione che in quel momento esista solo io. E non € solo per mangiare, &€ un gatto
fatto cosi, indipendente e d autonomo ma, quando € il momento delle affettuosita, non ha
pari. La sera, quando torno, spesso mi siedo sulle scale, la borsa da una parte, i mille fogli,
sacchetti e aggeggi vari da un‘altra e mi godo il piacere di essere accolta a casa,
affettuosamente, da un gattuccio che sembra avermi aspettato e non vedere I'ora che

tornassi. Magari I'ho troppo umanizzato, ma sembra davvero felice di vedermi! E io sono
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felce di vedere lui!

Queste sono alcune delle piccole cose che lego alla parola piacere, oramai utilizzata in
tutte le salse, in ogni pubblicita, spettacolo, discorso. Sarebbe impossibile fare una lista
che comprenda i piccoli piaceri dell’amicizia, dell'amore, dei legami, di tutto cid che fa
parte della vita, soprattutto se penso che, di questi tempi, il bisogno di colorare la propria
esistenza a tinte forti, talvolta molto forti, & sempre piu avvertita da parte di molte
persone, come pittori che spalmano sulla tela, materia pulsante, viva, brillante. Una
piccola cosa, un piccolo spazio dell’universo, uno spicchio di vita emozionano raramente.
Troppi tramonti pubblicizzati, troppi sentimenti scontati, troppe emozioni alle quali siamo
ormai abituati, che passano sotto |I'arco immaginario della nostra soglia percettiva;
nessuno si sofferma piu a gustarsi un caffe, assaporare un dolcetto, gioire della vista di un
angolino della propria citta o dell'apparire di un sorriso tra le lacrime di un bimbo, di una

carezza, un abbraccio. Troppi impegni, casa, lavoro, palestra, appuntamenti.

Le piccole cose, la loro importanza, la loro storia, ognuno di noi puo parlarne, trasmetterle,
ma € un qualcosa che piano piano si sta perdendo, nella ricerca sempre piu ossessiva di
emozioni forti, di qualcosa che stupisca, scuota, fino al parossismo, per uscire dal tedio

delle attivita quotidiane, routinarie, appiattenti, emotivamente sbiadite.

Anche io sono spesso incastrata in ritmi frenetici ma sempre piu cerco di soffermarmi sulle
piccole cose, assaporarle, gioirne, trasmetterle a chi posso. In questa mia ricerca mi e
tornato a mente un ricordo di tanti anni fa, di quando lavoravo in una comunita a Giogoli,
vicino a Firenze. Una sera, come sempre, uscii dalla comunita e mi diressi, con il mio caro
vecchio motorino, un SI scarcassato ma che non mi ha mai abbandonato, verso la strada
che porta al Vingone. Girando dalla Volterrana mi voltai un attimo sulla sinistra e mi si paro
davanti una visione da mozzare il fiato. In un momento i miei cinque sensi scattarono
all'unisono: vidi un cielo di un colore indefinibile ma carico di tensione, tappezzato di
nuvole gonfie, come di cotone, tinte di tutte le gradazioni dal giallo al rosso, in un trionfo
di colori inimitabile! Sentivo sulla pelle un sole caldo ed un vento lieve, una brezza estiva,
che ricordava certe sere al mare, sulla spiaggia, quando ti addormenti esausto dopo ore e
ore di sole cocente! E la musica...la Callas cantava Casta Diva, una voce da brivido che

usciva dalle cuffiette del mio walk-man; nell’aria un profumo incredibilmente non di smog




ma di estate, erba, grano tagliato, terra. In bocca il sapore delle mie caramelle preferite.

In quel momento ho veramente pensato che qualcuno ci doveva essere, da qualche parte,
per aver potuto creare qualcosa di cosi splendido e aver fatto si che vivessi quel momento
magico! In quel momento mi sono sentita felice, in pace con me stessa e con il mondo, e,
finalmente, parte dell’'universo. Un piacere immenso, dato da niente di particolare! A conti
fatti, erano tante emozioni date solo da sensazioni fisiche ma € proprio da Ii che partono!
E allora, anche se non sono solita darne, un suggerimento: la prossima volta che state
facendo qualcosa di abitudinario, ad esempio, bevete un caffe, fermatevi. Ascoltate cosa
succede ai vostri sensi, sentite il caffé che scende in gola, gustatene I'aroma, il profumo,
ascoltate cosa risuona dentro di voi....e, se vi va, ditelo a chi avete accanto e se non c'e
nessuno, godetevi questo momento di intimita con voi stessi, € un piccolo grande piacere

anche questo.
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Dipendenza da internet

Trovarmi ad affrontare in maniera originale un argomento gia diffusissimo in ogni sito
onling, in libri, articoli, programmi televisivi, non € impresa da poco; non parlare delle
solite cose sentite e risentite, con il rischio di ripetersi e di creare solo un eco di un
qualcosa di gia masticato, mi porta ad immaginare, facendo appello alla mia esperienza
con adolescenti e giovani, invece di fornire solo dati, statistiche e criteri per determinare se
esista 0 no una dipendenza da Internet come fuga dalla realta. Perché ¢ di realta e di
immaginazione della realta di cui si parla, infatti, si tratta di inventarsi un‘altra realta
perché quella in cui siamo immersi non ci piace, fatta com’e di guerra, poverta, mancanza
di soldi, casa e ufficio, fabbrica, ore e ore a lavorare per guadagnare qualcosa in piu, per
comprare, consumare, ingurgitare tutto cido che puo gratificare, in un orgia bulimica di
“cose” che soddisfino bisogni troppo pressanti. Una realta pesante da vivere, dura,
tagliente, che pud spezzare chi non ha le spalle abbastanza forti; una realta fatta di
modelli di perfezione, di patinatura, superficialita, esteriorita, con la rinuncia a
quell'intimita intessuta di sensazioni, emozioni e sentimenti, relazioni autentiche e
profonde.

Con una breve escursione “ai miei tempi”, non posso non ricordare cosa significasse avere
la TV dei ragazzi dalle cinque in poi, o di non averla affatto, di poter stare ore a
cincischiarsi in solitudine, senza babbi e mamme obbligati a giocare con noi per non
sentirsi in colpa di non guardarci abbastanza perché troppo presi dalle proprie attivita!
Quelli erano i tempi in cui si giocava con un legnetto che diventava di volta in volta
alabarda, bacchetta magica, segno del comando; un orso, una bambola erano un figlio da
accudire e da punire per elaborare la frustrazione della propria onnipotenza infantile, la
presenza-assenza dell'oggetto d’amore primario, la madre, e per imparare a stare da soli.
Si, era diversa l'infanzia di un tempo e lo era anche I'adolescenza; ognuno di noi poteva
passare del tempo da solo, inventando, costruendo, con fantasia, senza avere tutto gia
preparato, senza miriadi di giochi, bambole, robot, tutto preordinato e organizzato per
tarpare le ali alla fantasia, allo spazio della solitudine, della riflessione, ma anche
dell'incontro con gli altri, del gioco e della creativita. Oggi il vuoto e la noia fanno troppa
paura, come lo fa confrontarsi con la differenza dell’altro, con i propri sensi di imbarazzo e

timidezza, con la propria incapacita di essere quello che si &€ e non cid che si rappresenta. I
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giovani di oggqi, figli di quei ragazzi che giocavano e si divertivano con niente, hanno tutto
e vogliono tutto, complici genitori impauriti, tesi a difendere i loro piccoli da insegnanti e
altri adulti troppo “cattivi” e punitivi. I giovani di oggi comunicano diversamente da quelli
di un tempo, hanno tatuaggi e piercing che li raccontano, scrivono a malapena in
stampatello e non sanno piu scrivere in corsivo, non esprimono sentimenti e stati d'animo
con parole, gesti, espressioni del viso e del corpo; la comunicazione non verbale,
I'emozione di guardarsi negli occhi, arrossire, rabbrividire, provare un tuffo al cuore, essere
felici e spensierati, tutto e affidato a sms, parole abbreviate, segni e faccine che esprimono
emozioni, chat dove presentarsi con la propria immagine costruita. Chat, Internet,
cybersesso, videogiochi....eccola la realta virtuale che i giovani d’oggi vivono, in una fuga
continua dalla realta reale, cioé dalla propria realta, da conoscere, affrontare, trovando
strategie e nuovi modi di comportarsi.

La sensazione & che questo “lavoro di vita” sia molto faticoso; € piu semplice cucirsi
addosso una identita che piace di piu, vivere una vita immaginaria dove potere avere tutto
quello che con un lavoro normale non € possibile avere, intessere rapporti con qualcuno
che al massimo si pud vedere malamente attraverso una webcam, e del quale non si potra
mai scorgere lo scintillio degli occhi o il rossore delle guance, a meno che non si decida di
incontrarlo. Ma questo significa incontrare I'altro, in una dimensione vitale, fisica, dove c'e
lo spazio per la delusione, la disillusione e il disincanto; meglio rimanere nel cyberspazio,
passando ore a navigare, chattare, in un delirio di identita e di non contatto. Il contatto,
€CCo cosa manca, il contatto, il vero contatto, quello fisico, sanguigno, emotivo,
emozionale, con se stessi e, a maggior ragione, con gli altri. Manca il contatto con i propri
bisogni, non solo quelli primari, mangiare, bere, dormire, riprodursi, ma anche quelli
relativi all'affetto, all'appartenenza, alla stima e all’autorealizzazione. Roba obsoleta,
questa, per la “popolazione della rete”, per gli amanti degli acquisti online, del tutto e
subito, delle forti emozioni date dal giocare in borsa o dallo sperimentare perversioni
sessuali nella solitudine della propria camera. E allora si che si puo parlare di dipendenza,
perché di questo si tratta, infatti il tempo passato in rete € sempre di piu, il bisogno di
rimanere attaccati al computer, di non spengerlo mai, di stare male se non c’e la
connessione ¢ tale, che assomiglia a quei fenomeni tipici della dipendenza che sono la

tolleranza, I'astinenza e il craving, quella smania che non ti lascia vivere se ti manca
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I'oggetto del tuo desiderio.

E, parlando di dipendenza, sorge spontanea la richiesta di “cosa fare” con questi ragazzi
che hanno una comunicazione che corre su altre linee, cosi diverse da quelle degli adulti di
riferimento, dagli addetti ai lavori della medicina, della psicologia e dell'insegnamento.
Cosa fare, come arginare questa inondazione di macchine, maschere, mondi virtuali?

Non & semplice dare qualche suggerimento, senza rischiare di fare la “saggia” che
dispensa consigli e ricette magiche; per la mia esperienza di contatto continuo con
adolescenti e giovani, credo che la situazione stia iniziando ad assumere una colorazione
sempre piu drammatica e che, noi adulti, qualcosa dovremmo fare, ad esempio imparare a
vivere momenti di “vuoto”, perché & di vuoto, di spazio di riflessione, di tempo per
ripensare, che abbiamo bisogno. Forse c'e da ritrovare e trasmettere un ritmo diverso, un
diverso modo di muoversi, di respirare, di fermarsi a guardare, a sentire, ad ascoltare: il
nostro respiro, il nostro corpo, il nostro cuore, i nostri bisogni, il fluire della nostra
esistenza. E questo significa anche fermarsi ad ascoltare gli altri, il loro movimento nella
nostra vita, i loro passi nel nostro cuore e nella nostra mente. Perché la nostra vita &
strettamente intrecciata a quella degli altri e i nostri pieni si sovrappongono a quelli degli
altri in un soffocamento generale di spazio e di tempi, di vuoti che troppo spesso
congestioniamo di tante cose da fare. Credo che, come direbbe Perls, grande saggio,
occorra passare da un “vuoto sterile” ad un “vuoto fertile”, imparando ad amare e
rispettare i nostri vuoti, a starci, evitando di riempirli continuamente e, soprattutto,
insegnando a farlo ai giovani che incontriamo; insegniamo loro ad avere cura di quegli
spazi in cui ritrovare loro stessi, la loro essenza, il loro cuore, da conoscere ed amare e da

scambiare con gli altri.
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Dipendenza affettiva

Quando si parla di dipendenza affettiva, sorge immediato il riferimento alle donne; ricordo
molto bene il libro della Robin Norwood “Donne che amano troppo”, il riconoscersi in certe
situazioni, la paura di cadere in meandri di chiusura ossessiva in un rapporto esclusivo, la
voglia di mettere il libro da parte e dimenticarsene, negando che potesse succedere
qualcosa del genere a persone, donne, intelligenti, capaci, indipendenti. Eppure quelle
parole del libro risuonavano nella mia mente:

“Amare troppo significa, in sostanza, essere ossessionate da un uomo e chiamare questa
ossessione amore, permettendole di condizionare le vostre emozioni e gran parte del
vostro comportamento.... Significa anche misurare il grado del vostro amore dalla
profondita del vostro tormento”.

E poi, dall’altra parte, risuonavano anche queste, sempre tratte dallo stesso libro: ™ Invece
di una donna che ama qualcun altro tanto da soffrirne, voglio essere una donna che ama
abbastanza se stessa da non voler piu soffrire.” Credo che la paura o I'esperienza di una
dipendenza affettiva abbia toccato tanti, tante donne, a eta diverse, in momenti particolari
della propria esistenza, magari in un momento di fragilita, quando le difese si abbassano
ed il bisogno di conferme, di attenzione, di linfa vitale & cosi forte che va bene qualsiasi
cosa. Perché in fondo € di questo che si tratta; del bisogno ossessivo di uno spazio sempre
piu condiviso con il partner, di una relazione basata sulla richiesta continua di devozione,
rinuncia da parte del partner, della chiusura a qualsiasi situazione esterna ed al
cambiamento, della perdita di slancio verso se stessi e desideri che non siano collegati
all'amato, unico interesse della propria vita.

Nel mio lavoro di psicoterapeuta ho incontrato e incontro donne di tanti tipi, eta, ceto
sociale, cultura, educazione, diverse. Tante, seppur a diversi gradi di liberta, soffrono di
dipendenza affettiva, di scarso amore per se stesse, di desiderio continuo di un amore che
definirei “impossibile”, nel senso che amore non & legarsi mani e piedi, ma lasciare la
liberta di “essere” all'altro e a se stessi. Tale concetto & espresso in maniera esemplare

dalle parole di Virginia Satir’

1Virginia Satir & stata una famosa psicologa psicoterapeuta statunitense ed & conosciuta per i suoi studi e
le sue meditazioni, e per la pratica clinica, che ebbero come riferimento la metodologia della terapia
familiare.
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“Voglio poterti amare senza aggrapparmi, apprezzarti senza giudicarti, raggiungerti senza
invaderti, invitarti senza insistere, criticarti senza biasimarti, aiutarti senza umiliarti. Se
vuoi concedermi la stessa cosa, allora potremmo veramente incontrarci ed aiutarci
reciprocamente a crescere”.

Questo € quello che cerco di seguire, anche personalmente, perché in fondo anche io ho
avuto i miei bravi momenti di dipendenza affettiva, quindi € sempre bene tenere alta la
guardia rispetto alla possibilita di giocarsi stima e dignita in una relazione che
apparentemente appaghi il desiderio narcisistico di piacere. Con le donne con le quali
parlo, si aprono sempre scenari catastrofici di amori delusi, cuori infranti, fughe di fronte
all'impegno ed alla coercizione affettiva di chi vuole sapere e controllare ogni minimo
movimento, condendo il tutto con richieste eccessive di conferme, amore, tempo, pensieri,
e chi pill ne ha, piu ne metta. La paura di soffrire, del tradimento, della perdita
dell'oggetto d'amore, innesca comportamenti che ognuno di noi, soprattutto le donne,
possono riconoscere in tanti brani di letteratura, film e commedie varie. Personalmente, mi
sono sempre riconosciuta in quel pezzo magistrale di Roland Barthes?, tratto da
“Frammenti di un discorso amoroso”, dove si parla dell’attesa:

“Lattesa e un incantesimo: io ho avuto l'ordine di non muovermi. Lattesa di una
telefonata, si va cosi intessendo di una rete di piccoli divieti, all'infinito, fino alla vergogna:
proibisco a me stesso di uscire dalla stanza, di andare al gabinetto, addirittura di
telefonare (per non tenere occupato l'apparecchio); per la stessa ragione, io soffro se
qualcuno mi telefona..... Tutti questi diversivi sono dei momenti perduti per l'attesa, delle
impurita di angoscia, poiché, nella sua purezza, l'angoscia dell'attesa esige che io me ne
stia seduto in una poltrona con il telefono a portata di mano, senza fare niente.”.

Certo, ai tempi di Roland Barthes non esistevano i cellulari, ma il sapore della descrizione
di questa attesa & sempre lo stesso. E ancora:

“Sono innamorato? — Si, poiché sto aspettando”. L'altro, invece, non aspetta mai. Talvolta,
ho voglia di giocare a quello che non aspetta; cerco allora di tenermi occupato, di arrivare

in ritardo; ma a questo gioco io perdo sempre: qualunque cosa io faccia, mi ritrovo

2Roland Barthes ¢& stato un saggista, critico letterario, linguista e semiologofrancese, fra i maggiori
esponenti della nuova critica francese di orientamento strutturalista




sempre sfaccendato, esatto, o per meglio dire in anticipo. La fatale identita
dellinnamorato non é altro che: io sono quello che aspetta.”

Si, I'innamorato attende, il dipendente affettivo attende, come il tossico attende il pusher
per la sua dose. E la stessa attesa, quella per qualcosa di cui non si puo fare a meno,
perché I'amore, in questo caso, & come l'eroina; non esiste altro, il mondo € ridotto solo al
possesso di quella determinata persona, non ci sono interessi, lavoro, altri affetti che
tengano. Tutto ¢ li, il mio mondo ¢ i, la linfa vitale € li, senza quella muoio. Io, dipendente
affettivo, sono come un tossico che vaga per la citta, in cerca di qualcuno che abbia
qualcosa per me, che mi faccia uscire dai meandri della tristezza, del dolore, della paura di
non farcela. Lui, lej, € l'unica persona che mi da il diritto di esistere, senza non sono
nessuno. Lui, lej, € in gamba, ci sa fare, io non sono che poca cosa. Io non valgo, e Iui,
lei, mi vuole. A me, a me, che sono cosi, conto poco, ma accanto a lui, lei, io sono
qualcuno. E non mi importa se mi tratta male, va bene lo stesso, basta mi stia accanto. Lo
capisce dottoressa, lo capisci Giulia? No, lei non puo capire, tu non puoi capire! Io non ce
la faccio senza di lui, lei! Mi manca l'aria, soffoco! E poi, che faccio, a me piace solo stare
con lui, lei, non mi interessa altro!

Si, non c'€ nient'altro che possa interessare, 'occhio di bue, il faro principale, & puntato li,
sul lui o lei della situazione, generalmente, piu sul lui, purtroppo, tasto doloroso per una
vecchia femminista come me!! E allora, proprio perché & doloroso e mi fa pure arrabbiare,
cerco, per cio che posso, di far si che queste donne, e anche certi uomini, alzino la testa,
aprano lo sguardo, lo aguzzino per scoprire un orizzonte pit ampio di possibilita. E inizino
a volersi bene, ad avere stima di s, amarsi, rispettarsi, perché questa € I'unica cura che

conosco per qualsiasi dipendenza.




Corpo
“E’ spiacevole e tormentoso quando il corpo vive e si da importanza per conto suo, senza

alcun legame con lo spirito.” (Thomas Mann)

“I mio corpo é piu del mio corpo. io non ho un corpo, io sono un corpo.” (Emmanuel

Mounier)

“Se c'é qualcosa di sacro, il corpo umano é sacro.” (Walt Whitman)

“I/ corpo € l'arpa della vostra anima, sta a voi trarne meravigliose armonie o suoni confusi”
(K. Gibran)

Mi piace iniziare il mio contributo con le parole di alcuni letterati, poeti e filosofi che hanno
dato importanza al corpo, questo nostro corpo, considerato spesso come un involucro, un
contenitore, a volte amico, a volte estraneo, indifeso, vulnerabile.

Un corpo, vestito, abitato, usato, abusato, osannato, idolatrato.

Un corpo massaggiato, invaso, obbligato a regimi alimentari, diete, palestra, farmaci.

Un corpo malato, piagato, bruciato, irradiato, tagliato, dolorante, ferito, piegato, ucciso.
“Stamani non mi sento bene, ho la bocca amara, un dolore a destra...ho mangiato troppo
ieri sera? Oppure c’é qualcosa al colon, forse il fegato, ci voleva anche questa!! Devo farmi
delle analisi, via, mi tocca andare dal medico, la fila, i numerini, e poi andare al
laboratorio, unaltra fila...aspetta, prendo una pasticca poi vediamo, devo andare a
lavorare, e gia tardi”

Quando arriva una malattia, non ci sentiamo bene, non riconosciamo piu il nostro corpo e
avvertiamo che c'e€ qualcosa che non va, ci arrabbiamo con i nostri organi, come se fosse
colpa del cuore, del fegato, dei polmoni se la nostra vita non va come vorremmo. Il corpo,
allora, diventa un nemico, che fa male, disturba, preoccupa. Solo allora ci rendiamo conto
di possedere degli organi perché fanno male e, improvvisamente, si manifestano con una
presenza pesante, massiccia, continua, una presenza con la quale ¢ difficile relazionarsi
perché non abbiamo I'abitudine di considerare cuore, fegato, polmoni, come parti di noi: il

mio cuore, il mio fegato, i miei polmoni.
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Tante persone, nel corso degli anni, filosofi, medici, psichiatri, psicologi, hanno parlato del
corpo e una di queste, forse la prima a denunciarne l'alienazione, ¢ stata Fritz Perls, il
padre della Gestalt, una psicoterapia fondata sulla conoscenza delle proprie polarita e sul
dialogo con esse. La sua modalita di dialogare con parti di noi, con oggetti dei sogni, con
persone alle quali vorremmo dire qualcosa, € stata ripresa da Adriana Schnake, medico e
psicoterapeuta cilena che, negli anni 60, inizio il suo percorso di ricerca sul corpo, visto in
ottica gestaltica, cercando di alleviare le sofferenze attraverso un dialogo tra le persone ed
il messaggio profondo dei loro organi malati.

Adriana Schnake, per tutti Nana, vive e lavora nell'Isola di Chiloé, ad Anchimalén, descritto
da chi ci e stato, un posto alla fine del mondo dove potersi riconciliare con il proprio corpo
e concedersi una sosta salutare.

Elisabetta Muraca, la sua allieva italiana, ne parla cosi nel libro “I dialoghi del corpo” che
ha tradotto in italiano:

“Li sperimentai la semplicita e validita di questo approccio. Contemporaneamente toccai
con mano la difficolta dei medici e di noi psicologi nell aiutare l'altro senza farci invadere
dalla nostra “deformazione professionale’. Nel tentativo di correggere l'informazione errata
riguardo l'organo ammalato di chi ci sta di fronte, i medici offrono un‘eccessiva
informazione scientifica o viceversa "“saltano” qualche funzione importante, forse perché la
considerano scontata; noi psicologi, invece, tendiamo a far terapia anche quando
prestiamo la nostra voce all'organo o alla parte implicata nel malessere. L'organo al
contrario ha bisogno di un difensore neutro, che lo conosca a livello esperienziale, che
sappia tradurre la sua struttura e le sue funzioni in un linguaggio analogico il pit semplice
possibile. E questa semplicita si puo imparare, ne sono testimone.”

La lettura del libro della Schnake mi ha aperto uno scenario affascinante, con la possibilita
di conoscere i messaggi dei miei organi e di lavorare in maniera diversa. Ho iniziato, cosi, a
partecipare agli incontri di formazione tenuti da Elisabetta Muraca, dove mi sono ritrovata
a parlare con alcuni miei organi come se fossero amici e non nemici da combattere.
Ricordo il primo dialogo, quello con i miei muscoli; due cuscini sul tappeto, uno per me ed
uno, davanti, dove si alternavano, di volta in volta, i miei muscoli e la terapeuta. Non &
facilmente comprensibile come si svolga il dialogo se non si sperimenta come esperienza,

ma l'effetto che fa & incredibile. Afflitta da tempo da contratture e dolori ovunque, ho
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iniziato ad inveire contro i miei muscoli che mi facevano stare male, che mi impedivano di
fare tutto cio che volevo e che mi stancavano per le posizioni antalgiche che dovevo
assumere in modo da sentire meno dolore. Parlare con loro, ascoltare quello che fanno
come muscoli, in ogni secondo della mia esistenza, mi ha fatto comprendere come li stessi
trattando male, come mi stessi trattando male, sottoponendoli e sottoponendomi ad uno
sforzo continuo. Ed & stato commovente immaginare

le mie fibre, piccole fibre operose, lavorare per farmi muovere, alzare, camminare,
spostarmi. Immaginare il loro lavorare mi ha fatto sentire riconoscenza nei loro confronti e
anche un po’ di senso di colpa per averle trattate male. Riconoscere in loro certe parti di
me e sentire che altre che appartengono a loro sono proprio quelle che mancano a me, mi
ha fatto desiderare di seguire il loro esempio e di sentirli parte di me, da amare, rispettare
€ averne cura.

Il dialogo con i miei muscoli € stato intenso, toccante, liberatorio. Appena tornata a casa,
mi sono presa del tempo per riposarmi, ho iniziato ad andare in palestra, mi sono regalata
un ciclo di massaggi, ho iniziato una dieta per non appesantire i miei poveri muscoli ed
ossa. E, per la prima volta ho imparato a rispettare un po’ di piu il mio corpo, a volergli
bene, ad averne cura in tanti piccoli modi, trovati nel tempo, con calma e disponibilita.

Sta tutto qui il dialogo con gli organi; non € una cura miracolosa, alternativa alle cure
classiche, non & magia; € solo una presa di consapevolezza di cid che siamo noi e il nostro
corpo, di cio che di meraviglioso possiamo fare insieme ai nostri organi se cambiamo un
po’ stile di vita, se li ascoltiamo, se ci fermiamo a sentire il loro messaggio e se,
soprattutto, li consideriamo parte di noi.

Adriana Schnake dice che

“...la malattia e la porta di ingresso, I'avvertimento di un organismo da cui si sta esigendo,
in un certo senso, piu e oltre quello che la sua organizzazione e possibilita gli consentono.
Le persone credono di poter obbligare il corpo non solo a fare delle prodezze incredibili,
ma pure a caricare o contenere dentro di s€é qualunque cosa, dal silicone a persone intere.
Cio che sorprende € che molte volte il corpo altera i suoi stessi ritmi e disposizioni, perfino
genetiche, per continuare a funzionare in apparente armonia. Si lamenta soltanto quando
la richiesta sorpassa ogni possibilita o limite.”

Immagino che leggere queste righe possa far alzare sopracciglia e piegare bocche in una
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smorfia di perplessita; non e facile trasmettere I'emozione di mettersi una mascherina sugli
occhi per stare in contatto con me stessa, di passare da un cuscino all’altro per essere me
o l'organo a seconda della situazione che si crea in quel momento, di dialogare con un
organo che sono abituata a considerare dentro di me e non fuori, di parlarci, proprio come
se avessi una persona davanti. Non & semplice raccontare cosa succeda, proprio perché

|\\

I'approccio gestaltico fenomenologico si occupa del “qui e ora”, guarda quello che c’e in
quel dato momento, osserva il fenomeno, quindi & impossibile preparare una seduta,
prevederla, organizzarla, bisogna navigare a vista, lasciarsi guidare dall'empatia, e, in
questo specifico caso, dal conoscere come funziona un organo e quali sono le sue
caratteristiche di personalita, se ¢ flessibile, accogliente, determinato o altro ancora.

Ad esempio, I'utero, € accogliente e, soprattutto, paziente, perché ogni mese, per tutta la
vita di una donna, si prepara ad accogliere un ovulo fecondato, lo cura amorevolmente e,
quando €& il momento, lo lascia andare per ricominciare da capo ogni mese anche se non
accogliera mai nulla.

Quante donne si riconoscono cosi pazienti, accoglienti e disposte a lasciare andare cio che
amano ed hanno curato con amore?

Oppure, chi & capace di essere come la pelle, protettiva, sensibile, delimitante, capace di
ritenere I'utile ed eliminare il tossico? O ancora, di essere troppo simile, troppo protettiva,
troppo sensibile?

I nostri organi possono dirci e darci tanto, basta immaginarli, ascoltarli, provare a sentire
cosa ci stanno dicendo, quale sia il loro messaggio in modo da poter migliorare la nostra
qualita di vita, senza che cio significhi non usare farmaci o terapie, altrimenti si tratterebbe
di stregoneria. Si tratta solo di integrare un approccio psicologico con quello medico in
modo armonico, in maniera che il nostro corpo, e noi con lui, possa trarne un vero

giovamento.




Un libro da leggere: “Fragile e spavaldo, ritratto
dell'adolescente di oggi”

Il libro di Pietropolli Charmet apre un nuovo orizzonte nel panorama dell’adolescenza; noi
cinquantenni, generazione di vecchi “impegnati nella politica”, con gli ideali, in lotta contro
genitori e societa, occupati ad “uccidere il padre” per affermare la propria personalita,
come rito di iniziazione e di entrata nel mondo degli adulti, rimaniamo attoniti di fronte ad
una massa di ragazzini che definiamo vuoti, svogliati, senza qualcosa in cui credere, senza
valori, aggressivi e prepotenti ma, nello stesso tempo, dipendenti dai genitori, senza i quali
non riescono a fare nulla, desiderosi ancora di dormire nel “/ettone” con mamma e

bisognosi di tutto: in due parole, “fragili e spavald/".

In questo libro, I'autore si muove tra vecchie e nuove adolescenze, in una danza tra Edipo
e Narciso, simbolo dei sensi di colpa il primo, e dei sentimenti di vergogna il secondo.
Charmet ritiene che I'adolescente di un tempo, Edipo, tollerava poco, quasi per nulla,
I'autorita dei genitori, degli insegnanti, dell’autorita costituita. Edipo, dopo anni passati a
fare il bravo bambino, a seguire regole imposte, rigide e severe, a subire castighi
indiscutibili, nonostante fosse pieno di sensi di colpa, urlava nelle piazze, trasgrediva, si
imponeva, si ribellava, cercando di capire cosa fare per conquistare la liberta sessuale ed

espressiva.

In un chiarissimo ricordo del mio passato di adolescente edipica, mi rivedo mentre mi
truccavo di nascosto, tiravo su la gonna perché diventasse “ minigonna”, per poi rimetterla
a posto in fretta e furia nell'androne di casa prima di rientrare in famiglia; quante uscite di
nascosto, quante balle inventate ai genitori!! Dall’altra parte, le assemblee, gli scioperi, i
cineforum, le letture pesantissime, ma impegnatissime, il disprezzo per chi viveva
superficialmente, passando la domenica a ballare. Noi no, noi eravamo impegnati, a 14
anni, con babbo e mamma, nella tenda per manifestare contro la guerra in Vietham, da
piccola la lettura avida de “La forza di amare” di M.L.King e l'orgoglio dei manifesti in

camera di Che Guevara, Ho Chi Min e Marx. Mica i poster dei cantanti o dei calciatori!!

Oggi parlo con mamme che mi raccontano di camere delle figlie tappezzate di manifesti
dei loro idoli, ai concerti dei quali si sentono obbligate ad accompagnarle, pena I'ansia

attanagliante di chi sta a casa ad aspettare e non riesce a dormire finché non sente girare
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la chiave nella serratura! Pur di non lasciarle sole, sono disposte a tutto, ad esempio sabati
sera passati nell'auto, le due, le tre, le quattro di notte, ad aspettare che la “bimba” esca
dalla discoteca. Mamme amiche, babbi che hanno perso potere, tanto che ci si chiede che
fine abbia fatto il padre che doveva essere ucciso, metaforicamente e freudianamente
parlando, per poter essere veramente adulti. I| babbo, probabilmente, & stato davvero
ucciso, anzi, si € autoescluso dalla storia dei figli, forse perché la donna ha preso troppo
potere, € uscita di casa, € arrivata, si € evoluta, forse perché la vita di oggi & tanto difficile,

“la coppia scoppia”, la famiglia di un tempo e tramontata, i valori sono cambiati.

Oggi, nella famiglia dai “legami liquidi”", ognuna con le sue regole, € tanto se c’e un figlio,
quello che I'autore chiama “ i/ cucciolo d’oro”. Egli regna sovrano, adorato da genitori,
nonni, zii; poche norme, rari castighi, negoziazione di regole anche troppo flessibili, alle

quali non importa trasgredire, basta dire “chi sei tu per dirmi cosa fare?’

Narciso, comunque, a differenza di Edipo che viveva nella collettivita, ama I'individualismo,
il culto di sé, e tutti quegli oggetti, compresi i genitori, che completano I'immagine di sé. E
allora si capiscono i tatuaggi, i piercing, lo stile del vestiario, i balli, la ricerca di creativita
tipica di questi ragazzi. Come afferma l'autore: “ I giovani sono impegnati ad esprimere e
cercare la verita della persona, non quella politica o sociale: € liberare il S cio che conta,
non laltro.”. E ancora: “Creare il nuovo Sé sociale, renderlo eloquente ed esibirlo dinnanzi
alla propria generazione € la sfida cruciale che attende Narciso.”. Ecco che allora, a
differenza di Edipo che, soffocato dai sensi di colpa agiva di nascosto sperando di
cavarsela ed evitare punizioni, Narciso & attanagliato dalla vergogna, e in casi estremi,

dall'umiliazione e dalla mortificazione, perché aspira all’esibizione sociale ed al successo.

Narciso, pero, si difende con la vendetta, anzi, con le fantasie su come vendicarsi, attivita

che lo consola ma che a volte non & sufficiente e, quindi, lo spinge a d agire.

A questo punto viene da chiedersi cosa fare: le punizioni, poche, attenzione a troppa

flessibilita, permettere, non troppo e, nello stesso tempo, proibire il meno possibile.

Be, aiutare gli adolescenti, i Narcisi, € difficile, ma lo € ancora di piu aiutare i loro genitori,

gli Edipi di un tempo. Ne parleremo un‘altra volta.
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L'albero della vita

Eccomi qua, quasi sessanta anni, momenti di ripensamento. Le persone intorno a me,
dalle piu vicine alle pit lontane, vivono, soffrono, gioiscono, muoiono e mi portano a
riflettere, a fare i miei bilanci; cosa farei se mi dicessero che ho una malattia e forse potrei
morire? Ecco che arriva la morsa allo stomaco, conosciuta tante volte e, con il passare
degli anni, sempre piu presente, derivata dalla possibilita di non riuscire a vivere tanto da
fare tutto quello che vorrei! Ecco il tornare indietro, ripensare, rimuginare, a volte con
gioia, altre con nostalgia, agli anni passati, alle scelte fatte e a tutti i treni persi, per mia
responsabilita o per colpa di un fato, un destino, “un karma pesante” come direbbe una
delle mie amiche piu care! Ed ¢ allora che mi viene in mente il vecchio mezero che stava
sul mio letto; quel mezero, copriletto indiano stampato a colori e con disegni floreali,
oramai stinto dalle troppe lavature e dall'uso continuo, ha ascoltato tante chiacchiere, ha
sopportato il peso di amiche, i momenti di sconforto e di felicita, ripiegato su di sé tutte le
sere, anche lui per un meritato riposo, e steso ogni giorno sul letto, pronto ad accogliere
chiunque volesse rifugiarvisi. Su questo mezero c’era stampato un albero della vita e
proprio il pensare ad un albero con infiniti rami mi riporta a pensare alla mia vita. Se
avessi fatto, se avessi detto, se invece di questo avessi fatto quest’altro, quante volte mi
sono fatta queste domande e quante volte le ho sentite fare dagli altri! A ripensarci, ci
sono infinite possibilita che non sono state prese in considerazione o sono state rifiutate, a
volte con consapevolezza, altre per necessita oppure per scarsa conoscenza, oppure
perché cosi doveva essere, in nome di un qualcosa di gia scritto che solo per poco e in
certi modi puoi decidere di cambiare. Ecco che allora l'albero della vita appare come un
immensa quantita di rami rispetto al piccolo rametto rappresentato dalla vita che ci siamo
scelti; quante diramazioni non prese, quanti rami tagliati, morti, quante gemme in procinto
di germogliare e rimaste li, senza linfa vitale. Ma anche quanti rami che, anche se
apparentemente morti, rinascono, ributtano, nuove gemme, fiori, frutti! E quanti che si
diramano, offrendo nuove possibilita, ancora da scegliere o da scartare! Ecco I'albero della
vita, delle possibilita, cosi grande, immenso, quasi minaccioso se ripenso a tutto cio che
avrebbe potuto essere e non ¢ stato. Si, tutto quello che avrebbe potuto essere e non &
stato, ma anche tutto cio che & stato. Quel ramo, cosi piccolo rispetto a tutti i rami delle

possibilita non scelte o perdute € la mia vita. E’ quella che sono adesso, € tutte le volte
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che mi fermo a pensare a quale ramo scegliere, a che cosa perdo e cosa acquisto; € la
consapevolezza che se oggi sono quella che sono lo devo anche a rami morti, spezzati e
curati, a foglie perdute e gemme germogliate nonostante tutto. Mi piace pensare che il
mio pezzo di ramo dell'albero della vita & pieno di nodi e vecchie cicatrici ma ha un bel
colore vivo, gemme piene, turgide, pronte a scoppiare ai raggi del sole dell’esistenza, della
linfa vitale, dell’esperienza, dell’'entusiasmo, della curiosita. E' un ramo non piu
giovanissimo ma ancora capace di produrre semi, spanderli al vento e sperare che possano
far crescere altri alberi con tanti rami. Ed e proprio immaginarmi la mia vita cosi che mi
aiuta ad andare avanti, a sopportare le innumerevoli sofferenze delle persone che mi
stanno intorno, che mi chiedono aiuto, che sperano di trovare in me quella linfa vitale che
non scorre pil nei loro rami. Ecco, allora, che attingo alla mia, che, a sua volta, &
aumentata proprio dallo scambio con l'altro. Ed & questo scambio che mi fa scegliere ogni
giorno di alzarmi, sorridere ad una nuova giornata di lotta e di sfide ma anche di gioia e

soddisfazione. Questo € il mio lavoro. Questa € la mia vita.




Aldila del muro... Impressioni da una foto

Aldila del muro, aldila dell’anima, aldila del cuore. Aldila. Da un’altra parte, in un altro
dove, in un altro luogo, fuori da quello dell’anima. L'anima € qui, costretta, chiusa,
graffiata, numeri impressi, ricordi di giornate come questa, passate a capo chino, occhi
bassi, duro lavoro, duro, duro. L'anima rimane qui, come volesse proteggersi da tutto
quello che c’e aldila. Muri, numeri, filo spinato, torri di guardia. L'anima & qui, rimane
ferma, tremante, paura di muoversi, farsi sentire. Fuori partono secchi, comandi gravi, voci
urlate, ordini, tutti in fila, non ti muovere, guai a te, ferma. L'anima si fa piccola piccola,
quasi non respira, paura che la sentano, la scoprano, la portino via. Il muro protegge,
salva, posso appoggiarmi, tremante, non cadere, sfinita; ma & alto, non vedo nulla, solo
una torre, un lampione, un pezzo di cielo, bianco, gelido, immobile. Un tempo amavo i
luoghi aperti, lo sguardo perso, la possibilita di spaziare, andare e venire sulla linea infinita
dell’'orizzonte, delle cose, del mare; adesso guardo in basso, al massimo un metro piu in
la, non posso alzarlo e affondare gli occhi negli occhi di un altro. Potrei perdermi e perdere
la mia anima. Solo un raggio di sole puo salvarmi, un raggio di sole che scavalchi il muro,
passi a prendermi, mi strappi da questo luogo buio, angusto, tetro, umido. Mi aggancia la
vita, il raggio di sole, mi solleva, sento male, vorrei divincolarmi, eccolo qua, mi ha preso,
ho paura, paura della luce, io, abituata al buio. Volo, volo sopra il muro, volo. Ecco, mi si
apre un mondo di cose, un mondo di luce, vita, colori, via il filo spinato, via la divisa, via la
fatica il duro lavoro, via tutto. Arriva la vita, improvvisa, autentica, dolorosa, gioiosa vita.
Arriva di corsa, affannata, sembra sempre che non arrivi e poi, eccola qua, ¢ lei, c'e, &
arrivata. E io assisto incredula a questa meraviglia, alla vita che comunque risorge, ritorna,
Si muove, annaspa, arranca ma arriva, intatta, incredibilmente presente. E io sono qui,
nuda, impaurita, sperduta, affaticata, ma viva, viva, viva. E godo, di questa mia vita.
Gracias a la vida, que me ha dato tanto, me di6 dos luceros, que cuando los habro,
perfecto distingo, lo negro del blanco,Y en el alto cielo,su fondo estrellado,y en las

multitudes al ombre que yo amo. Grazie Violeta!
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